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Dacă Sisif este fericit, eu cred că este fericit În volumul de acum, Livius Ciocârlie decupează NU SE PENSIONEAZA NIMENI 
pentru că a învins moartea. Din acest motiv a devenit prezenta lui Roman din paginile Clopotului scufundat, Am muncit pentru o idee, care îi 
nemuritor, nu pentru că împinge un bolovan. Toţi din & comp și din Viaţa în paranteză. Cartea despre era foarte dragă și regretatului profesor 

ay  ârtiștiicu care am vorbit ilustrează această victorie. Roman Cotoșman e nutrită de boarea unei prietenii Eugen Todoran: realizarea, la Timi- 
OZ ie ata pai ata dr elice instalate de la prima vedere între un timid și un şoara, a unei biblioteci universitare 
RC niten, pamimd ie dian. L-am an ea cit den a E de golul oo ea i; er de talie națională, care, în curând, poate 
ee) curaj, dar întotdeauna în speranţa că el va da curaj Rgt e di E e aa a lea ajunge de rang european înalt. Dacă, 
mmm CO sialtora. Chiardacăesteo temă dificilă, călătoria continuată de jubilația regăsirii de după 1989 și în în anii ce vin, comunitatea academică 
mm num-adeprimatșinicioameniicu care am discutat fine marcată de plecarea lui definitivă, de puterea timisoreană o va utiliza intensiv, sunt 
a C)  nuau dat semne de deprimare. nori lu Români deja Muse apa Meta! ine ca aal didact umiy raiar 
M tocmai prin acest ultim exil. Livius Ciocârlie a regăsit , e ac, 
e i : i ia x A : si cel de cercetare stiințifică vor creste 

4+ timpul pierdut și anii de tăcere în colajul documentar. SE Dei AIA e a] et, R 

00 Prospețimea montajului de texte, fondată de dis- Fota p 


motiv de bucurie pentru mine. 


—————————————————— UR HA cursivitatea discontinuităţii face din această carte 
a gi el màt Bu un obiect excepțional. 
Sera e te eviziune) 
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PORTOCALE., 


În perioada 1969-1970 obțin succese 
neobişnuite (și premii pe măsura șocului 
emoțional pe care îl exprimă) Absenţii de 
Augustin Buzura, Nebunul și floarea de 
Romulus Guga, Prins de Petru Popescu, 
Acești îngeri trişti de D.R. Popescu. Am 
putea vorbi despre "personajele decuplate 
de sistem", de cele care, în imediata apropiere 
a sistemului, sunt supuși unui regim de 
exterminare. În raport cu oficialii sistemului, 
sunt "huligani". Anul 1968 a scos tineretul 
în stradă: omul revoltat putea fi văzut la 
Paris sau la Praga. Devenea vizibil și 
într-un film neobișnuit din 1971, Portocala 
mecanică. 

Am revăzut — după câtă vreme! — filmul 
lui Stanley Kubrick, Portocala mecanică. 
Clockwork Orange. Când l-am văzut prima 
oară m-a șocat - nu-mi imaginam asaltul 
derbedeilor asupra scriitorului. Cum cumse- 
cadele este legat, lovit, lovit, cum îi este 
răsturnată biblioteca, masa de scris, cum îi 
este violată nevasta. Ce va fi fost războiul 
acesta cu scriitorii, cu literatura, ce e romanul 
Portocala mecanică pe care el, scriitorul, 
îl pune la punct. A lovi. Ce e cu bătrânul 
betivan care, lovit, exclamă: bătrânii nu mai 
pot trăi într-o lume ca asta. "Lumea asta 
nu mai e pentru bătrâni". E un jegos, infect, 
beat. Pute. Nici o asemănare cu bătrânul 
din Novecento al lui Bertolucci care, după 
ce exclamă: lumea aceasta nu e pentru 
bătrâni, se sinucide. Bătrânul lui Kubrick- 
Burgess este etern. 

Dar scriitorul bătut, lovit, dar cartea 
(cărțile) lui? În romanul lui Anthony Burgess 
(filmul lui Kubrick e o ecranizare a lui, prima 
întâlnire arată așa: 

"M-am uitat la hârtia de deasupra, și 
acolo era numele - PORTOCALA 
MECANICĂ - și îi zic: 

-Ăsta chiar e un titlu cretin. Cine a auzit 
vreodată de o portocală mecanică?" 

Dar huliganul are răbdare și citește: 

"Încercarea de a impune omului, o crea- 
tură evolutivă, capabilă de tandrete, capabilă 
să culeagă stropii de pe buzele groase ale 
Domnului la Judecata de Apoi, încercarea 
de a impune, zic, legi şi condiţii potrivite 
unei portocale mecanice, iată împotriva a 
ce ridic eu condeiul meu ca o spadă", citeşte 
junele. 

Și în romanul Huliganii lui Mircea 
Eliade, și în romanele lui Augustin Buzura, 
Romulus Guga, D.R .Popescu, Petru Popescu 
e vorba de confruntarea cu "portocala meca- 
nică". Tinerii lui Burgess bat, se dezlănţuie, 
naratorul ajunge la închisoare, un savant îl 
supune unui tratament și îl "vindecă". Ajunge 
din nou la scriitorul care, între timp, își 
tipărise romanul. Şi fostul huligan va citi 
și va reflecta asupra romanului/Cărţii: "Părea 
scrisă într-un stil foarte bezmetic, plin de 
ahuri și ohuri și rahaturi dintr-alea, din care 
reieșea că toți oameni de azi au fost 
transformați în mașini, deși în realitate ei 
— adică tu și cu mine și cu el mi se fâlfâie 
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LALIE DELICATESE 


ORNEL UNGUREANU 


cine — erau mai mult crescuţi natural, ca 
un fruct. F.Alexander părea să creadă că 
noi toţi creștem în ceea ce el numea Pomul 
lumii. În livada pe care Bog sau Dumnezeu 
o plantase, și că ne aflam acolo deoarece 
Bog sau Dumnezeu avea nevoie să-şi poto- 
lească iubirea lui însetată sau, mă rog, un 
rahat de genul ăsta". 

Pomul lumii — una dintre obsesiile lui 
Cioran. 

Din Jurnalul lui Mircea Eliade, 21 fe- 
bruarie 1960: "Revăd petru cursul meu, 
dosarul conţinând documente "dionisiace" 
de la Bachae până la ultimele informaţii 
arheologice pe care le-am putut culege. De 
unde această atracţie, acest mister. Să 
mănânci carne crudă, carnea animalului 
urmărit, prins și sfâşiat cu unghile? Să nu 
fie aceasta o regresiune la un stadiu foarte 
arhaic, poate chiar pre-uman? Stadiu de 
fiară sălbatică? Această cădere abisală în 
lumea animalelor de pradă poate constitui 
un șoc psihologic și spiritual extrem de 
creator. Sentimentul libertăţii, nu vă mai 
simtiti om, supus interdicțiilor. Mai mult 
chiar: retrăiţi o etapă primordială, regăsiți 
o lume pe care o credeaţi pierdută, vă 
scăldati în timpul existenţei pur "zoologice", 
"timp" despre care credea că este abolit. 
Extazele dionisiace: a regăsi Timpul 
dinaintea Lumii." 

Și câțiva ani mai târziu, așteptând un 
moment aniversar: 

"Pentru că mă apropii [...] de vara și 
toamna 1935, când scriam Huliganii, am 
încercat să recitesc romanul. Nu l-am mai 
recitit, cred, de vreo douăzeci de ani, din 
Portugalia. Episoadele cu Familia Leca, 
Mitică Gheorghiu, Nora, Petru Anicet mi 
s-au părut admirabile... Cruzimea anumitor 
scene m-a exasperat. Dar poate tocmai sălbă- 
ticia, bestialitatea acestor "huligani" de 
douăzeci - douăzeci și cinci de ani dă 
semnificație și actualitate romanului. Căci 
asemenea personagii cinice, crude, sălbatice 
au devenit familiare, în Europa occidentală, 
în ultimii zece ani”. 


2.)...ȘI ALTE DELICATESE 


Am câteva poze cu lon Cădăreanu, nu 
ştiu cum rămase în biroul meu. Sunt de la 
începutul anilor șaptezeci când, împreună 
cu Ion Căliman și Virgiliu Bradin, voia să 
pună sub semnul întrebării ierarhiile crude 
şi nedrepte ale literaturii locale. Cei trei 
magnifici sunt dintr-o emisiune de televizi- 
une (Bucureștii voiau să afle întâmplările 
provinciei literare). Tineri și frumoși, ei erau 
speranţe ale poeziei bănăţene. Îmi place să 
cred că Ion Cădăreanu era liderul grupului. 
Devenise celebră poezia lui Dulceaţa de nuci 
verzi. În nebunia avangardistă de la sfîrșitul 
anilor șaizeci, tânărul Cădăreanu dădea 
asigurări: era sincer, era talentat, promova 
liniștea domestică, viitoriza: nu făcuseră la 
fel cei ieşiţi din dezastrele războiului, adică 
Ion Caraion, Geo Dumitrescu, cei de la 
Albatros? Nu scriau și ei, în literatura lor 
neorealistă, despre ce se va întâmpla cu 


iubitele lor peste oarece vreme? Cum vor 
face ele copii și cum trecerea anilor va 
desfigura imaginile fericite de azi? E drept 
că primii doi au supraviețuit condamnărilor, 
excluderilor, eliminărilor. În 1945ei scriau, 
mai nervos decât lon Cădăreanu în 1970, 
despre viitoarele lor dezastre casnice, despre 
viitoarele lor intâlniri ridicole și despre 
banalele lor așezări pe treptele domesticității. 
Poeziile din anii şaptezeci ale lui Ion 
Cădăreanu sunt ale unui "clasic" care poate 
degusta amorul chiar după ce iubita lui s- 
a împlinit (ca și iubitele clasicilor noștri 
postbelici, ca și ale lui Mihai Beniuc) cu 
un altul: "O dulceaţă de nuci verzi, apă și 
celelalte /ne vor lăsa puţin să ne privim, 
stângaci și nepricepuți/ la replici, vom râde 
mult, îmi vei arăta grădina /și odaia copilului, 
și bazinul cu broaștele gălăgioase./Apoi, 
conducându-mă până la poartă, o să 
îmbătrânești,/și-o să te sprijini, greu , de 
mine...". În anii șaptezeci ai socialismului 
atotveghetor, Ion Cădăreanu recuperează 
ritualuri pillatiene. Drama e pusă în surdină, 
protocolul e respectat, cei doi își trăiesc 
"îmbătrânirea" așa cum și-o trăiseră boierii 
literelor românești. 

Poezia lui Cădăreanu din anii șaptezeci 
e a proiecţiilor în viitor. Ce ni se va întâmpla 
mâine, poimâine. Replici senine sau drama- 
tice ale poeziei ce dă titlul volumului sunt 
într-un şir de versuri, luminate mereu de 
melancolii indicibile. Universul retro al poe- 
tului se sprijină pe imagini rurale, și ele 
verificate de o literatură clasicizată. 
Evadările în senectute ("Doar albi ne vom 
revedea") nu altereză liniștea discursului 
poetic. Poate că între cei citiți de tânărul 
Cădăreanu se va fi aflat şi Doinaș, pe 
vremea aceea maestru al construcțiilor 
poetice echilibrate ("Noi ne despărțim/Cum 
se despart apele de uscat"). 
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În partea a doua a volumului cu care 
debutează (azi) Ion Cădăreanu accentele 
sunt mai dramatice, confesiunile sunt mai 
dureroase. Tema "îmbătrânirii" are un sonor 
mai aspru ("Și totuși, va trebui să dau seamă/ 
despre fuga mea în pustiu,/despre omul de 
ceară/care s-a mântuit la capătul zorilor,/ 
lăsându-mi zălog un testament de ceaţă..."), 
iar tonul confesiv atrage atenta și asupra 
felului în care poetul ne propune un jurnal. 
Vecinătăţile de demult sunt acum "locale", 
Anghel Dumbrăveanu numărându-se printre 
cei care îi propun simetrii: desigur fericite, 
din moment ce poetul se reîntoarce la 
avuţiile sale de demult, pretinzând o 
melancolică restitutio, după vreo patru 
decenii de amânări, ezitări, însingurări 
succesive. Dacă Ion Căliman s-a așezat pe 
arhipelagul său făgețean, elaborând 
cercetări care i-au adus un doctorat (cu o 
teză de etnografie), dacă publică anual mai 
multe volume de poezie care vor alcătui 
dosarele lirice al unui univers insular, lon 
Cădăreanu reintră în actualitatea literară 
timişoreană cu o carte ce își trăiește 
unicitatea prin eleganta recuperatorie. Dacă 
și Virgiliu Bradin se va reîntoarce peste 
oarece vreme, avangarda "şaptezecistă" a 
literaturii din Timișoara va putea fi studiată 
cu cărțile pe masă. P.S. În cronica pe care 
admirabilul Tudorel Urian o face, în 
România literară, volumului al patrulea din 
Despre regi, saltimbanci și maimuțe e pusă 
sub semnul întrebării veridicitatea 
personajelor. Criticul crede că revista, 
editura, studioul Trident, dl. Ciubotaru țin 
de imaginaţia scriitorului. Nu, toate sunt 
reale, câtiva dintre prietenii mei timişoreni 
pot confirma. Singura inventie ar putea fi 
Îngerașul Magdalena. Şi am publicat cartea 
cu bănuiala că miliardarul meu preferat, 
dl. Ciubotaru, se va întoarce în orașul nostru 
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SERBAN FOARTA 


Lui Eugen Bunaru, 
prietenul meu paveldanist! 


Ce, oare,-i trebuie unui cenaclu? 


Zidarului îi trebuie un șpaclu; 
tâlharului îi trebuie șperaclu; 
zodierului îi trebuie pantaclu; 
înaltei turle-i trebuie pinaclu... 


Ce, însă,-i trebuie unui cenaclu? 


Tâlharului îi trebuie șperaclu; 
zodierului îi trebuie pantaclu; 
înaltei turle-i trebuie pinaclu; 
zidarului îi trebuie un șpaclu... 


cp 


eópyrisht 


înaltei turle-i trebuie pinaclu; 
zidarului îi trebuie un șpaclu; 
tâlharului îi trebuie şperaclu... 


Ce, însă,-i trebuie unui cenaclu? 


Înaltei turle-i trebuie pinaclu; 
zidarului îi trebuie un șpaclu; 
tâlharului îi trebuie șperaclu; 
zodierului îi trebuie pantaclu... 


Ce, însă,-i trebuie unui cenaclu? 
Zidarului îi trebuie un şpaclu; 


tâlharului îi trebuie șperaclu; 
zodierului îi trebuie pantaclu; 


înaltei turle-i trebuie pinaclu... 
Ce, însă,-i trebuie unui cenaclu? 


Zodierului îi trebuie pantaclu; Ce, oare,-i trebuie unui cenaclu? 


MARCEL TOLCEA 


1. "Îmi pare rău că am predat Revoluţia pe mâinile unor civili care nu erau pregătiți 
încă!", sună stupefianta declaraţie a generalului Stănculescu la ultima sa conferință de 
presă în libertate. Ce să întelegem din ea? Că a fost o lovitură de stat militară? Că V. A. 
Stănculescu ar fi putut să instaureze o dictatură militară? Oricum ar fi, sună ciudat. Însă 
e verosimil și pare ca un ecou al unor manevre ale generalului imediat după Revoluţie, 
în primăvara lui '90. Când personajul a venit la Timișoara și a avut o întâlnire discretă 
cu câțiva dintre liderii Societăţii. Cărora nu numai că le promite sprijin, dar le și spune 
că tocmai se întorcea de la Versoix unde a discutat cu Majestatea Sa Regele Mihai posibilitatea 
revenirii fostului suveran pe tronul României. Lucru dovedit ulterior adevărat! Drept 
pentru care le recomandă interlocutorilor să ia o atitudine mai fermă numai atunci când 
va fi cazul. De fapt, telul lui Stănculescu — pe atunci ministru al Industriei — nu era 
atât temporizarea Societăţii, ci atragerea Societăţii într-o acţiune ce ar fi semănat foarte 
clar a lovitură de stat! În plus, prin intermediul Societăţii Timişoara, era credibil în a 
încuraja acțiunile CADA de care, fix la momentul potrivit, s-a dezis. Fiindcă el nu era 
interesat de reforma morală din Armată, ci urmărea să-l înlăture pe ministrul Apărării, 
gen. Guse, pentru a avea acces la industria militară ce aducea banii cei multi! O țintă pe 
care a atins-o — îmbinând încercarea de discreditare a Societăţii Timișoara, utilul și 
plăcutul — câteva luni mai târziu! 

2. Duminică, 12 octombrie a.c., ora 22,50. Fix. Cu o ureche îi ascult pe invitaţii 
Ursului de la Realitatea TV, cu cealaltă sunt atent la Cosmos -- una dintre provinciile 
Internetului. Mușchiul meu etimologic, ascuns în parabola îndreptată către TV, a tresărit 
însă asemenea mușchiului de broască atunci când invitatul Huidu a dăruit doct audienței 
sintagma "mijloacele mass-media". Tradus, unul dintre autorii emisiunii de veghe și igienă 
logico-lingvistică de pe Prima TV, Cronica cârcotașilor, a spus "mijloacele mijloacele 
de comunicare în masă". E o formulă peste media de masă, cum ar spune un chelner sau 
un administrator de cantină. Dar, fiindcă nu îmi plac ruşinicile din concluziile finale - ca 
să mă exprim în spiritul celui de mai sus -, ar fi un minunat prilej să-l readucem în 
memoria umorului voluntar pe interbelicul Oscar Lemnaru. Care, la văzul unei tinere cu 
o talie de viespe, a exclamat așa, spre deliciul asistenţei de la Capsa: "Domnisoară, mijlocul 
dumitale scuză toate scopurile!" 


loteria ! 
româna 


Compania Naţională Loteria Română S.A. 
sprijină financiar programele Uniunii Scriitorilor 
din România dedicate Centenarului Societăţii 
Scriitorilor Români. 


UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA 


Pentru membrii Filialei timișorene a USR prima zi de vineri a lumii octombrie a 
coincis cu debutul întâlnirilor literare din stagiunea de toamnă a acestui an. Prima 
şedinţă a stat sub semnul, de bun augur, al înmânării carnetului de membru celor 21 
de scriitori primiţi recent în breasla scriitoricească. Filiala timişoreană a USR a mai 
sărbătorit, o dată, și în acest fel, jubileul celor 100 de ani de existență a Uniunii Scriitorilor 
(la înființare aceasta se numea Societatea Scriitorilor Români). % O prezenţă precum 
în zilele bune ale literaturii vineri, 10 octombrie a.c. în sala de cenaclu a filialei timișorene 
din Piaţa Sfântul Gheorghe nr. 3. Au fost discutate (după lectura referatelor alcătuite 
de criticii Livius Petru Bercea și Alexandru Ruja) volumele Arcadia literară (Editura 
Eubeea) de Olimpia Berca și Poetica non-imanenţei de Eugen Dorcescu, acesta din 
urmă putând fi consultat deocamdată doar în ediția electronică girată de Editura Semănătorul. 
Au vorbit despre cărțile menționate, dar și, mai pe larg, despre autorii lor, scriitorii lon 
Arieșanu, Lucian Alexiu, Maria Pongracz, Rodica Bărbat, Ildiko Achimescu, Aurel 
Turcuș, Marcel Turcu, Nina Ceranu, Maria Nitu. % Tot o pledoarie pentru lectura 
critică a fost prilejuită de prezentarea volumelor Memoria anticarului și Întâmpinări 
cordiale de Rodica Opreanu, ambele apărute la Editura Eubeea, reprezentată de directoarea 
acesteia, scriitoarea Nina Ceranu. Despre tipul de lectură critică practicată de Rodica 
Opreanu au vorbit scriitorii Cornel Ungureanu, Maria Pongracz, Lucian Alexiu, Eugen 
Dorcescu, Olimpia Berca, Viorel Marineasa, Aurel Turcuș, Marcel Turcu. % În9 octombrie, 
la Resita, cu prilejul manifestărilor Decadei Culturii Germane, în sala de conferinţe a 
Consiliului Judeţean Caraș - Severin a avut loc prezentarea volumului semnat de Octavian 
Doclin, Golf în retragere / Golf im Rûckzug (edţie bilingvă — o antologie de Ada Cruceanu, 
versiunea în limba germană de Hans Dama), apărut la Editura Anthropos. Au vorbit 
despre poezia lui Octavian Doclin scriitorii Lucian Alexiu, Nicolae Sârbu, Simion Dănilă, 
Ada Cruceanu, Josef Erwin Tigla. + În cadrul programului de lecturi publice sustinut 
de Uniunea Scriitorilor din România, în ziua de 18 octombrie 2008 scriitorii Maria 
Pongracz, Annemarie Podlipny-Hehn și Lucian Alexiu au fost invitaţi la o întâlnire cu 
publicul la Casa Adam Miller Guttenbrunn, manifestare organizată de Forumul Democrat 
German din Timișoara în contextul unor manifestări prilejuite de împlinirea a 15 ani 
de la înființarea cenaclului "Stafette". Cu acest prilej, criticul literar Lucian Alexiu a 
vorbit despre activitatea literară a scriitoarelor Maria Pongracz și Annemarie Podlipny- 
Hehn, subliniind o seamă de caracteristici ale scrisului acestora în contextul mai larg 
al literaturii din ultimele decenii. Cele două invitate au citit din creaţia lor, ca și, de 
altminteri, scriitorii Julia Schiff, Stefan Michael Măller, Balthasar Waitz. 


Patru evenimente într-un interval de o lună (23 septembrie-30 octombrie) au marcat 
cadenţa campaniei de lectură Timișoara în cărți, proiect al Fundaţiei "A Treia Europă", 
finanţat de Consiliul Local al Municipiului Timișoara. 


« În 23 septembrie, la Librăria "Joc secund", Radu Pavel Gheo a fost protagonistul 
unei lansări de carte. După două volume de eseuri foarte bine primite de public și de 
critica literară, Adio, adio, patria mea cu î din i, cu â din a și Românii e destepti, și după 
volumul de publicistică DEX-ul și sexul, Radu Pavel Gheo se întoarce la proză cu volumul 
de povestiri Numele mierlei — 50 de clipuri vesele și triste, apărut în colecția "Ego. Proză" 
de la Polirom. Au luat cuvântul Adriana Babeţi, Cornel Ungureanu, Robert Șerban. 

* Unul dintre cei mai cunoscuți scriitori români din Europa, Cătălin Dorian Florescu, 
s-a întâlnit sâmbătă, 18 octombrie, la librăria "Caligraf" din incinta Filarmonicii Banatul, 
cu o parte dintre cititorii săi timişoreni, cu prilejul lansării romanului Maseurul orb, 
apărut în traducere din limba germană la editura Polirom. Dialogul dintre romancier și 
public (din care au făcut parte, printre alții, loan Hollender, loan Coriolan Gârboni, Lucian 
Ionică, Gabriel Kohn, Daniela Ratiu, Alina Radu, Viorel Marineasa), a durat mai bine 
de două ore și a fost unul plin de densitate și intensitate, scriitorul născut în orașul de pe 
Bega dovedindu-se a fi nu doar un excelent povestitor, ci și un foarte bun orator. Despre 
C.D. Florescu şi romanul său au vorbit Mircea Mihăieș, Radu Pavel Gheo, Marius Ciupertea 
și Robert Șerban. 

* Un parteneriat cu Catedra de literatură română și comparată a Literelor timișorene 
s-a soldat, în 24 și 25 octombire cu o conferință, o întâlnire cu studenţii, trei lansări de 
carte şi o dezbatere cu patru profesori universitari, figuri de marcă ale criticii, istoriei 
literare și poeziei noastre contemporane, după cum urmează. Vineri, 24 octombrie, în 
sala de conferinţe a Bibliotecii Centrale Universitare "Eugen Todoran", o dezbatere cu 
profesorii Mircea Anghelescu (Universitatea din București) și Ion Simut (Universitatea 
din Oradea) pe tema sanselor actuale ale istoriei literare. Cum se predă literatura în școală 
și în universităţi, cum se scrie o istorie literară, ce strategii să adopte scoala pentru a 
forma cititori de literatură — au fost doar câteva din temele care au incitat la dezbateri. 
Au luat cuvântul Cornel Ungureanu, Alexandru Ruja, Otilia Hedeşan, Adriana Babeti, 
masteranzi şi doctoranzi în literatură, profesori. 

Iar sâmbătă, 25 octombrie, un numeros public s-a întâlnit la Librăria Cărtureşti cu 
profesorii și scriitorii Liviu Papadima (Universitatea din București) și Andrei Bodiu 
(Universitatea din Brașov), care și-au lansat volumele Mai are timpul răbdare (Editura 
Curtea Veche), respectiv Oameni obositi (Editura Paralela 45). Au luat cuvântul Adriana 
Babeti, Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Cornel Ungureanu, Mircea Pora, Otilia Hedeșan, 
Eugen Bunaru. 

+ Joi, 30 octombrie, librăria Joc secund a găzduit lansarea seriei de Opere ce poartă 
semnătura Gabrielei Adameşteanu (editura Polirom). La întâlnirea cu publicul au participat 
autoarea, precum și criticii literari Cornel Ungureanu, Smaranda Vultur, Alina Radu. 
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Adriana Babeţi: Stimate domnule 
profesor, în zilele trecute, după o scurtă vizită 
în noua clădire a Bibliotecii Centrale Univer- 
sitare "Eugen Todoran", am ieșit împreună 
cu dvs. într-una din curţile interioare ale 
Universităţii de Vest. Acolo mi-ati arătat 
un tei cu o coroană foarte mare Și v-aţi amintit 
că, la venirea dvs. aici, acest copac era abia 
sădit. Mi-ati spus foarte poetic că, privin- 
du-l, vă măsurati anii, viața. 

Vasile Târa: Da! Acest tei falnic, care 
e cu mult mai înalt decât clădirile UVT 
ce-l înconjoară, este martorul tăcut, însă plin 
de viaţă, al trecerii mele prin cei 45 de ani 
de carieră universitară. Când am venit aici, 
ca preparator la Catedra de limba română 
a Facultăţii de Filologie de la Universitatea 
din Timișoara, teiul, sădit lângă bustul lui 
Mihai Eminescu, îmi ajungea până la creștet, 
adică avea cam 1,65 cm. Trebuie să mărtu- 
risesc că, după terminarea studiilor, ajungând 
la Timișoara prin repartiție ministerială, am 
fost de-a dreptul încântat să constat că 
Eminescu este, și aici, asociat cu teiul, 
copacul pe care l-a iubit cel mai mult și pe 
care eu îl veneram, pentru că Teiul lui 
Eminescu din Copou a fost locul pe care 
l-am frecventat și unde m-am închinat de 
cele mai multe ori în cei cinci ani cât am 
fost student la Iași. 

— De unde sunteţi, domnule profesor? 

— Din marginea de est a Transilvaniei. 
Am venit pe lume în satul numit, din 1926, 
Lunca, dar care este atestat prima dată, 
într-un document din 1319, cu numele Frij, 
toponim pe care localnicii îl folosesc și astăzi. 
Aşezat la poala versantului apusean al 
Munţilor Călimani, din satul meu natal până 
în Moldova, vreo 200 de km, nu mai este 
nici o așezare omenească. Desigur, în afară 
de stânele ciobanilor care păstoresc în acești 
munți. 

— Cine erau părinţii dvs.? 

— Tata a fost, în primii ani de carieră 
didactică, învăţător în acest sat. Aici a cu- 
noscut-o pe mama, fiica unui sătean vrednic, 
pe care a luat-o de soţie în 1939, si împreună 
cu care a avut trei copii: doi băieți și o fată. 
Trebuie să vă spun că mama, urmându-l 
pe tata prin localitățile din jud. Bistrita- 
Năsăud, unde acesta a funcţionat ca învățător 
și, vreo 25 de ani, ca director de școală, a 
fost mai mulţi ani bibliotecară la Biblioteca 
din comuna Șieu. Aș vrea să mai adaug, 
fără să se creadă că fac un panegiric, că 
tatăl meu, absolvent al Şcolii Normale din 
Năsăud, era considerat nu numai un adevărat 
"dascăl al satului sau al satelor" în care a 
profesat (Morăreni, Lunca, Galaţii- Bistriţei, 
Sieu), ci și un învăţător eminent, cunoscut 
în tot judetul Bistriţa-Năsăud. Cu toate că 
terminase și Facultatea de Teologie la Cluj, 
a rămas fidel celei dintâi profesiuni, functio- 
nând ca învăţător activ vreme de 47 de ani. 

— Dar bunicii? 

— Din păcate, nu mi-am cunoscut 
bunicii după tată, care au trăit în satul Gledin, 
jud. Bistriţa-Năsăud. Știu doar că bunica a 
crescut singură cinci copii, după ce bunicul 
a murit, la 42 de ani, de "inimă rea", cum se 
zice pe la noi, pentru că a fost nevoit să-și 
vândă o mare parte din pământ. Am o singură 
amintire de la el: un exemplar din Biblia 
tipărită de Samuil Micu la Blaj, în 1795, 
pe care o salvase dintr-o biserică aflată în 
flăcări, după ce focul mistuise câteva zeci 
de file din această Carte a Cărţilor. Bunicii 
după mamă erau și ei ţărani, dar și meșteri 
ai satului: bunicul Grigore știa să facă opinci, 
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iar bunica Măriuţa era o bună croitoreasă 
pentru femei. Din nefericire, bunica a murit 
la 46 de ani, dintr-o mușcătură de sarpe, în 
vara anului 1950. Bunicul Grigore a trăit 
81 de ani. Era un adevărat înțelept, ale cărui 
vorbe de duh le păstrez în memorie și le 
citez, uneori,și acum. lată câteva: "Nu lăsa 
niciodată să facă altul ceea ce trebuie să 
faci tu!", "Oaia care nu-și poate duce lâna, 
s-o mânce lupii!" "Făgădașul [promisiunea] 
mincinosului, bucuria nebunului!", "Facerea 
de bine s-ar putea să nu-ţi aducă bine, dar 
răul cu rău se răsplătește", "Fă bine și așteaptă 
rău!", "Prostul nu e prost destul, dacă nu e 
și fudul!" Trebuie să vă spun că și de la 
tata am învăţat un cuvânt de înţelepciune 
pe care nu l-am ignorat niciodată: "Cinstea 
și omenia nu se cumpără pe bani!". 

— Ati avut în familie un om legat de 
carte? Cine era? 

— În chip firesc, tata, ca învățător, era 
un om "legat" de carte. Chiar dacă nu a avut 
o bibliotecă propriu-zisă acasă, în dulapul 
de cărti al familiei se aflau, pe lângă manuale 
și alte cărți de scoală, volumele de povești 
și povestiri ale lui Ion Creangă, Ion Pop 
Reteganul, Petre Dulfu, Petre Ispirescu ş.a., 
precum și unele texte religioase. Paradoxal, 
cea mai pasionată de lectură era însă mama, 
care şi acum, la 84 de ani, citește, în medie, 
o carte la două-trei săptămâni. Această pasi- 
une a moștenit-o îndeosebi regretata noastră 
soră, Paulina, care, învățând să citească de 
la vârsta de 4 ani, a manifestat un interes 
deosebit pentru lectură de-a lungul întregii 
vieți. 

— Cine v-a fost învățător? 

— Chiar dacă tata era învăţător, nu ne-a 
luat în clasa lui nici pe mine, nici pe fratele 
meu, pentru că nu voia să ajungă în situația 
de a fi subiectiv faţă de noi în raport cu 
ceilalți elevi. Așa că eu am ajuns în clasa 
învățătorului Petre Rusu. Avea o statură 
impunătoare, un glas puternic şi era foarte 
autoritar. Poate că din cauza aceasta nu mi- 
a rămas în amintire ca dascăl de tipul "dom- 
nul Trandafir”. Tin minte însă o întâmplare 
de mai multe ori rememorată în casa noastră. 
Era prin 1948, după schimbarea regimului 
politic în România, când inspectorul general 
de la raionul Bistriţa a venit în control și la 
clasa noastră, care nu era "pavoazată" decât 
cu un ziar și o cruce mică de lemn, cu toate 
că se dăduse ordin să fie puse pe pereti 
portretele lui Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, 
Vasile Luca și alți șefi comuniști. Fiind 
întrebat de ce nu le-a pus, Rusu Petre a 
răspuns: "Să-i pună istoria, dacă merită!" 
Inspectorul, care era pantofar de meserie, 
a decis să-l dea afară din învățământ pentru 
această afirmaţie, dar n-a apucat s-o facă, 
pentru că a fost el schimbat din funcţie. 

— Care e prima carte pe care ati 
citit-o? Sau prima de care vă aduceţi aminte 
intens? 

— Amintiri din copilărie și Povestea 
lui Stan Pătitul de Ion Creangă. În gimnaziu, 
am citit multe cărți știinţifico-fantastice, 
dintre care Călătorie spre centrul pământului, 
de Jules Verne, și Hiperboloidul inginerului 
Garin, de un autor sovietic, m-au impresionat 
în mod deosebit. 

— Unde v-aţi făcut studiile liceale ?Dar 
facultatea? 

— La Liceul "Liviu Rebreanu" din 
Bistriţa. A fost și atunci și a rămas până 
azi, când a devenit Colegiu Naţional, o școală 
de elită a învăţământului preuniversitar din 
România. lar apoi facultatea - la Univer- 
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sitatea "Al. I. Cuza" din Iaşi, unde am fost 
student al Facultăţii de Filologie, secţia de 
limba și literatura română, între anii 1958 
și 1963. 

— Puteţi evoca figurile unor dascăli 
care v-au marcat biografia intelectuală? 

— Da. Profesorul de limba română din 
liceu, Ștefan Lupu. Era un dascăl eminent 
atât ca specialist în domeniul literaturii, cât 
și în ceea ce privește metoda de predare și 
atitudinea fată de elevi. Avea școală ieșeană; 
fusese studentul lui Garabet Ibrăileanu. Dato- 
rită lui m-am decis să urmez filologia, cu 
toate că până în ultimul an de liceu intentio- 
nam să mă fac inginer chimist. După ce am 
devenit student, mi-a împrumutat cursul, 
în manuscris, de Istoria literaturii române. 
Epoca lui Conachi și Epoca Vasile 
Alecsandri, ținut de G. Ibrăileanu, pe care 
nu l-aş fi putut citi altfel, pentru că nu fusese 
încă editat, iar variantele dactilografiate se 
aflau la fondul secret al Bibliotecii Centrale 
Universitare "Mihai Eminescu" din lași. El 
ne-a învăţat să-i citim, să-i înțelegem și 
să-i iubim pe Eminescu, Rebreanu, Coșbuc 
și alti mari scriitori români . 

In perioada studenţiei, m-au impresionat 
în mod deosebit profesorii Theofil 
Simenschy, Alexandru Dima, Gavril Istrate, 
Alexandru Andriescu, Al. Husar și D. 
Gafiţanu, toti personalităţi reprezentative 
ale filologiei românești. Dintre aceștia, profe- 
sorul Theofil Simenschy, specialist în sans- 
crită, în limbile clasice şi în indo-europe- 
nistică, era de-a dreptul fascinant. La cursu- 
rile sale, care erau facultative, găseai cu greu 
un loc în amfiteatru. Dintre vorbele de înte- 
lepciune pe care ni le spunea la capătul fie- 
cărei prelegeri, una mi-a dat cheia pentru 
selecția riguroasă a lecturilor: "Nu citiți 
niciodată cărțile bune, ci numai pe cele foarte 
bune, pentru că nici pe acestea nu aveţi timp 
destul să le cititi", zicea autorul celor patru 
volume ale Dicţionarului de înțelepciune. 
Urmându-i sfatul, am citit operele marilor 
scriitori universali: de la Homer, Vergiliu, 
Dante, Shakespeare, Cervantes, la Balzac, 
Tolstoi, Dostoievski, Byron, Baudelaire etc. 
și ale scriitorilor români consacrați din toate 
timpurile. 

Din păcate, n-am putut fi studentul unor 
personalități ca acad. Constantin Ciopraga, 
Vasile Arvinte și Ștefan Giosu, fiindcă, în 
vremea când eram student, domniile lor ti- 
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neau cursuri la universități din Franţa, 
Germania sau China. 

— Când ati venit la Timisoara? 

— În 21 octombrie 1963. 

— Cum ati ajuns aici? 

— Din întâmplare! Pentru că mă aflam 
între absolventii cu note mari, dar, probabil, 
şi pentru că am fost, vreme de trei ani, 
preşedintele cercului științific studentesc de 
limba română, am fost propus pentru 
repartiție în învățământul universitar. De 
o propunere similară a mai beneficiat și 
colegul Constantin Frâncu, astăzi un bine 
cunoscut și apreciat universitar și lingvist 
român. După cum am aflat de la profesorul 
Gavril Istrate, decanul de atunci al Facultăţii 
de Filologie, eu trebuia să rămân la lași, 
ca să lucrez la Noul atlas lingvistic român, 
pe regiuni. Moldova, iar C. Frâncu trebuia 
să vină la Universitatea din Timișoara. De 
la Ministerul Învățământului însă, aprobările 
au venit invers. Deşi ne-am înţeles, la suges- 
tia decanului, ca el să vină la Timișoara, 
mai ales că era din Turnu-Severin, și eu să 
rămân la lași, când ne-am prezentat în fața 
rectorului pentru a primi documentele de 
numire în funcţia de preparator universitar, 
el a refuzat să mai facă schimbul convenit 
cu o zi înainte. Abia după zece ani mi-a 
spus că a refuzat deoarece, cu o seară înainte, 
dăduse un telefon la Timișoara și a aflat că 
Facultatea de Filologie de acolo nu avea 
bibliotecă, iar șeful Catedrei de limba română 
era extrem de sever. Așa am ajuns eu 
timișorean. 

— Ce mediu academic ati găsit aici? 

— Incomparabil mai elevat și mai va- 
loros decât mă asteptam. Cu toate că Facul- 
tatea de Filologie din Timișoara se înființase 
abia în 1956, iar corpul profesoral era încă 
în plin proces de formare, aici se aflau deja 
câteva personalități marcante, precum 
Gheorghe Ivănescu, Eugen Todoran, G. I. 
Tohăneanu, Ştefan Munteanu, Victor Iancu, 
Vasile Şerban, Ionel Stan, Şt. Binder ş.a. 
Mai ţineau cursuri, făcând naveta de la Bucu- 
rești, profesorii Liviu Onu și Ovidiu Bârlea. 
Alături de aceștia își începuseră cariera uni- 
versitară o seamă de tineri foarte promițători, 
între care se numărau: Vasile Frăţilă, Iosif 
Cheie, regretatul Dumitru Crașoveanu,de 
curând trecut în veșnicie, Ileana Oancea, 
Rodica Popescu, Petra Pitrop, Gina Nadoș 
ş.a. Colegi admirabili, m-au asimilat foarte 
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repede şi m-au ajutat să mă adaptez la noua 
mea viaţă, de cadru didactic și de timișorean 
care jinduia încă după studenţie și după Iași. 

Dintre personalitățile pe care le-am întâl- 
nit la Timișoara, două mi-au marcat în mod 
decisiv traseul vieții și al carierei universitare: 
profesorul Gheorghe Ivănescu, membru co- 
respondent al Academiei Române, și domnul 
profesor universitar dr. Ștefan Munteanu. 
Sunt persoanele pe care le venerez și cărora 
le sunt profund recunoscător nu numai pentru 
sprijinul ce mi l-au dat în formarea mea ca 
universitar, ci și pentru modelul de om și 
de conduită academică pe care mi l-au oferit. 

— Care a fost prima bibliotecă în care 
ati intrat? 

— Biblioteca sătească din comuna Șieu, 
jud. Bistriţa-Năsăud. Iar cea dintâi bibliotecă 
mare în care am intrat a fost B.C.U. "Mihai 
Eminescu" din lași, unde, vreme de cinci 
ani, am zăbovit, cu mult folos intelectual, 
în medie, 3-4 ore pe zi. 

— De unde a apărut la dvs. fascinația 
bibliotecii si interesul profesional pentru 
organizarea unei biblioteci universitare? 

— Cel dintâi moment de fascinatie fată 
de o bibliotecă l-am trăit în prima săptămână 
din anul I de facultate, când, împreună cu 
ceilalți colegi de grupă, am făcut o vizită 
la B.C.U. "M. Eminescu", unde am aflat 
cum este organizată și cum funcționează 
biblioteca. Dar ceea ce m-a impresionat în 
mod deosebit a fost informaţia că în depo- 
zitele instituției se aflau circa 17 km de cărți. 
Apoi am fost foarte impresionat de ceea ce 
am văzut și am găsit la Biblioteca Academiei 
Române, la B.C.U. "Carol I" din București, 
la B.C.U. "L. Blaga" din Cluj, la Biblioteca 
Universităţii din Dijon (Franţa) și la alte 
biblioteci importante. 

Dorinţa de a avea la îndemână o biblio- 
tecă universitară valoroasă o aveam încă 
de la venirea mea la Timişoara. Dar cum 
acest deziderat nu se putea împlini peste 
noapte și nici măcar în câţiva ani, am profitat 
de generozitatea profesorului G. Ivănescu, 
care avea o excelentă bibliotecă de speciali- 
tate, pe care a pus-o la dispoziţia tuturor 
membrilor Catedrei de limba română, în- 
deosebi a celor tineri. Trebuie să vă spun 
că, din 1988, această bibliotecă se află între 
colecțiile de bază ale Bibliotecii Centrale 
Universitare din Timișoara. Urmând modelul 
profesorului Ivănescu, m-am străduit să-mi 
fac propria bibliotecă de specialitate, care 
numără acum peste 7000 de volume. 

Dar preocupările mele științifice, orien- 
tate mai ales către cercetarea limbii române 
literare din epoca veche, m-au obligat să 
fac multe și costisitoare drumuri pentru docu- 
mentare la bibliotecile din marile centre 
universitare, dar cel mai adesea la Biblioteca 
Academiei Române din București, unde am 
găsit întotdeauna înţelegere și sprijin deosebit 
din partea domnului acad. Gabriel Ștrempel, 
astăzi director de onoare al BAR, după ce 
a petrecut o viaţă în această instituţie 
fundamentală pentru cultura și știința 
românească. 

Interesul pentru organizarea unei 
biblioteci universitare mi-a venit abia după 
ce profesorul Eugen Todoran, în calitate de 
rector, mi-a propus, în aprilie 1991, să accept, 
prin cumul, funcția de director al Bibliotecii 
Universităţii din Timișoara. Senatul Uni- 
versităţii m-a confirmat în această funcție 
începând cu 1 mai 1991. Odată cu marea 
deschidere spre lumea științifică occidentală, 
superinformată şi informatizată, se punea 
acut problema reformării învăţământului 
universitar și a cercetării științifice din Ro- 
mânia. Aveam destulă experienţă didactică 
universitară și de cercetare ca să-mi dau 
seama că, fără surse infoducumentare de 
nivel internaţional, orice reformă în acest 
domeniu este o formă fără fond, ba chiar o 
simplă iluzie. Chiar dacă Biblioteca Uni- 
versităţii din Timișoara evoluase considerabil 
până în 1991, era încă foarte departe de 


celelalte trei mari biblioteci universitare din 
București, lași și Cluj. 

După un an de încercări mai puțin 
rodnice, mi-am dat seama că atâta vreme 
cât va avea statut de simplu serviciu al Uni- 
versităţii, biblioteca nu are nici o şansă de 
a se ridica la nivelul bibliotecilor centrale 
universitare cu personalitate juridică. Pro- 
fesorul Eugen Todoran împărtășea aceeași 
opinie, așa că am început demersurile pentru 
ridicarea bibliotecii noastre la rangul de 
bibliotecă centrală universitară, instituție de 
importanță națională, cu personalitate juri- 
dică, finanțată de la bugetul de stat. Au existat 
— din păcate, chiar și acum mai există —, 
unele glasuri care clamau că Universitatea 
rămâne fără bibliotecă. În realitate, Univer- 
sitatea noastră, ca și celelalte trei mari uni- 
versități din Iași, Cluj si București, a do- 
bândit, pe gratis, o sursă infodocumentară 
de mare valoare, care, după 15 ani, a devenit 
comparabilă cu cele oferite de marile instituţii 
de profil din România. 

— Care este patrimoniul actual al Bi- 
bliotecii Centrale Universitare "Eugen 
Todoran"? 

— Dacă ne referim la fondul documentar 
pe suport de hârtie (cărti, reviste, ziare, 
manuscrise etc.) nu-i relevant să spunem că 
avem 1.032.000 de unităţi bibliotecare, pentru 
că se știe, încă din Antichitate, că nu contează 
câte cărți ai, ci ce cărți ai! Dar poate fi relevant 
dacă spunem că din 1993 până astăzi fondul 
de carte s-a dublat, că numărul de titluri a 
sporit de patru ori, fondul de carte științifică 
străină a crescut considerabil, iar numărul 
de reviste abonate este cu 300% mai mare 
decât în 1992. B.C.U. "Eugen Todoran" 
asigură acum sursele infodocumentare de 
specialitate pentru toate cele 40 de specializări 
de la Universitatea de Vest. 

Urmând modelul marilor biblioteci uni- 
versitare din Occident, B.C.U.T. se abonează, 
începând din 2004, la baze de date științifice 
de nivel internaţional, oferite de cei mai 
importanți și cunoscuţi furnizori, cum sunt 
ProQuest, EBSCO, Springer Link, Elsevier 
Science Direct, SCOPUS, MathSciNet, 
CURRENT CONTENS, Life Sciences, 
MLA. International Bibliography etc., care 
oferă acces, prin Internet, la mii de reviste 
științifice și la sute de mii de cărți și de 
studii pe suport electronic, pentru peste 90 
de domenii de cercetare ştiinţifică. În felul 
acesta, devine aproape inutilă deplasarea 
universitarilor și a cercetătorilor la alte biblio- 
teci din ţară sau din străinătate, pentru că 
au acces imediat la toate sursele infodocu- 
mentare esenţiale, pe care le pot consulta 
la Biblioteca Multimedia de la B.C.U. "Eu- 
gen Todoran" sau pe orice calculator din 
rețeaua Universităţii de Vest din Timișoara. 

B.C.U. "Eugen Todoran" este una dintre 
primele și, deocamdată, puţinele biblioteci 
complet informatizate din România. Dispune 
de o rețea de 116 calculatoare, de 6 servere, 
de 7 copiatoare, de imprimante, scanere etc., 
precum şi de un soft de bibliotecă perfor- 
mant: ALEPH 500, versiunea 18. De curând, 
am inaugurat un nou corp de clădire, în 
suprafață totală de 5245 mp., care împreună 
cu vechiul corp, dat în folosință în anul 1979, 
formează o singură clădire centrală, cu o 
suprafață de aproximativ 9000 mp. 

Aș vrea să mai adaug că, în prezent, 
B.C.U. "Eugen Todoran" are 113 angajati, 
dintre care 78 sunt bibliotecari (66 au studii 
superioare, iar 12 au studii medii). Toţi bi- 
bliotecarii au studii de biblioteconomie (28 
sunt absolvenţi ai unor facultăţi de biblio- 
teconomie, iar ceilalți au studii postuniversi- 
tare sau postliceale de biblioteconomie și 
știința informării). B.C.U. "Eugen Todoran" 
este frecventată de peste 25000 de cititori, 
care împrumută, în medie, 600.000 de cărti 
pe an. 

— Unde se plasează B.C.U.T în compa- 
rație cu alte mari biblioteci universitare din 
țară? 


Între primele patru. Bibliotecile centrale 
universitare din București, lași, Cluj și 
Timișoara fac parte din Consorţiul bibliote- 
cilor universitare, beneficiază de un Catalog 
electronic comun și deţin peste 40% din 
totalul surselor infodocumentare de tip uni- 
versitar existente în România. Dacă luăm 
în calcul și bazele de date științifice la care 
sunt  abonate, acest procent creşte 
considerabil. 

— Dar din Europa? 

— B.C.U. "Eugen Todoran" este com- 
parabilă cu bibliotecile universitare medii 
din Europa. 

— Cum ati conceput noua bibliotecă, 
etapă de etapă? 

— Ca pe o instituţie infodocumentară 
modernă, conformă cu exigenţele învăţă- 
mântului universitar actual. Pentru aceasta 
era nevoie de: a). o politică riguroasă și 
coerentă de achiziţie a documentelor; b). 
de informatizare completă și profesionistă 
a tuturor serviciilor; c). de personal suficient 
și foarte bine specializat în achiziţia, prelu- 
crarea și comunicarea documentelor; d). de 
spaţii corespunzătoare pentru conservarea 
documentelor, pentru reorganizarea biblio- 
tecilor de specialitate cu acces liber la raft, 
pentru accesarea, de către utilizatori, a tuturor 
surselor de informare și documentare știin- 
țifică existente în B.C.U.T., dar și de spaţii 
pentru activităţile bibliotecarilor și pentru 
evenimente culturale. 

Pentru edificarea noii clădiri, demer- 
surile au început în 1993, cu studiul de 
prefezabilitate, apoi, în 1996, s-a obținut 
aprobarea Guvernului pentru această 
investiţie, dar lucrările de construcţie au 
început abia în 1999 și au durat până în 
prezent. Din păcate, demisolul, care va 
adăposti tipografia, legătoria de carte, sala 
de mese pentru personal, bufetul pentru 
cititori etc., nu este încă finisat. De la parter, 
unde se află birourile pentru servicii și Aula, 
până la etajul IV, toate spaţiile sunt 
funcţionale. Bibliotecile de specialitate cu 
acces liber la raft sunt, în cea mai mare 
parte, amenajate și vor fi deschise publicului 
în această lună. Accesul spre ele se va face 
printr-un culoar care leagă, la etajul I, cele 
două clădiri. 

— Ce sanse credeți că are astăzi biblio- 
teca în raport cu noile tehnologii de 
informare? 

— Pentru învățământ, în special pentru 
cel universitar, și pentru cercetarea științifică, 
biblioteca, desigur, semnificativ modernizată 
şi dotată cu surse infodocumentare pe orice 
tip de suport, va fi întotdeauna o componentă 
esențială, determinantă și indispensabilă. 
Bibliotecile dețin fonduri documentare pe 
suport tradițional extrem de valoroase şi de 


importante, ce nu pot fi ignorate de cei care 
trebuie să dobândească o cultură generală 
bogată, o cultură de specialitate solidă şi o 
specializare înaltă. Biblioteca trebuie să le 
ofere însă celor care sunt obligaţi să o frec- 
venteze (elevi, studenţi, cadre didactice, 
cercetători și alți specialiști) acces la infor- 
matia științifică și culturală valoroasă, pe 
suport electronic, pentru că ceea ce se oferă 
gratuit pe Internet sau prin alte mijloace 
de informare ține, cel mult, de popularizarea 
științei și culturii. 

Deci, bibliotecile sunt cele mai impor- 
tante, mai complete și mai bine organizate 
surse de informare și documentare, unde 
personalul specializat are un rol fundamental 
în procesul de selecţie și de accesare a 
informației de către utilizatori. Tocmai de 
aceea, investiţia în biblioteci este nu numai 
obligatorie dacă vrem să ridicăm învăţă- 
mântul și cercetarea științifică din România 
la nivelul standardelor internaţionale, ci este 
și extrem de profitabilă pentru toate 
sectoarele vieţii științifice, culturale, social- 
politice și economice. 

— Într-un fel, s-ar putea spune că, alături 
de cărțile, studiile și cursurile pe care 
le-ati semnat, biblioteca aceasta este opera 
vietii dvs., rezultatul unui mare efort. 

— Trebuie să vă mărturisesc, foarte 
sincer, că toată investiţia de efort fizic, 
intelectual și psihic, dar mai ales de timp, 
enorm de mult timp, n-am făcut-o cu gândul 
că această bibliotecă ar putea să fie, într- 
un fel sau altul, opera vieţii mele. Am muncit 
pentru o idee, care îi era foarte dragă și 
regretatului profesor Eugen Todoran: reali- 
zarea, la Timișoara, a unei biblioteci univer- 
sitare de talie națională, care, în curând, poate 
ajunge de rang european înalt. Dacă, în anii 
ce vin, comunitatea academică timişoreană 
o va utiliza intensiv, sunt convins că actul 
didactic universitar și cel de cercetare 
științifică vor crește substanţial. Ar fi cel 
mai important motiv de bucurie pentru mine 
și n-aş mai avea sentimentul că mi-am risipit, 
cu prea multă îngăduință, 17 ani și cinci 
luni din viaţă. 

De la 1 octombrie a.c. m-am retras atât 
din funcţia de director general al B.C.U.T., 
cât și de la Universitate, pentru că doresc 
să mă dedic doar familiei și cercetărilor de 
lingvistică, pe care le-am neglijat, parțial, 
în acest răstimp. Sper ca «timpul să mai 
aibă răbdare» cu mine, iar Dumnezeu 
să-mi dea sănătate și putere de muncă, pentru 
că am ce face încă mulți ani de acum înainte. 
Din știință și din cultură nu se pensionează 
nimeni. 


Interviu realizat de 
ADRIANA BABETI 
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Retorice, probabil, pentru cei avizaţi, întrebările anchetei revistei Orizont legate 
de critica literară a momentului vor fi având totuși rostul de a menţine în atenție o 
temă de interes (încă) mai larg. Așadar, critica — moduri de întrebuințare... Trece, 
critica literară, printr-o criză? Şi de ce fel? Este, critica ultimelor (două) decenii, în 
pierdere de prestigiu?... De competitori?... Înregistrăm, precum multe din jur, o vacanță 


a criticii? (LUCIAN ALEXIU) 


PRIN, VIU GRAI 
ADA D. CRUCEANU 


Dacă și la case mari, critica literară nu 
mai pare a fi un obiect de natură... testa- 
mentară (vezi Rom. lit. 36/2008, în cestiune: 
Gheorghe Grigurcu — și, apropo, în același 
număr al revistei, p. 32, cin“ să fie, cin” să 
fie cel ce scrie că "din două rele /.../ o alegi 
pe aceea care..." —, să fie o rea, să fie un 
rău?), cu siguranţă atunci, puţine mai sunt 
de făcut. Şi pînă la urmă, dacă opera s-a 
tot deschis (... deschide poarta!), dacă am 
(re)inventat lectura publică şi onor scriitorul 
stă faţă în față, în piață, pe stadion, ori te 
miri unde cu onor cititorul său — precum 
în buna tradiţie folclorică și, evident, în 
deplină ... corectitudine de un fel sau de 
altul —, dacă libertatea de... și cea de..., 
dar și cea de.... (alte corectitudini!) sunt noile 
noastre manii/fobii, noile noastre dimensiuni 
fundamentale/ expresii de sine, atunci la ce 
bun criticul, el intermediarul, el interfata, 
el călăuza, el manipulatorul? Cine să-i mai 
aștepte cu sufletul la gură adevărul despre 
opera ale cărei... adevăruri, s-a demonstrat 
— și nu știm dacă, în demonstraţia asta, criticul 
va fi avut ceva de spus —, sunt tot atîtea 
cîți cititori și cîte lecturi va avea ea... Ce-i 
rămîne, de acum încolo, onoratului domn/ 
onoratei doamne altădată cu pîinea și cutitul 
acelui unic adevăr în vîrful penitei? Păi (sau 
deci?...), fie apelează la confratele teoretician 
şi-l roagă (cri, cri cri, toamnă gri...) să 
"închidă" opera, să-l pună pe cititor în banca 
lui, să reinstaleze ierarhia lecturii cumsecade, 
care începe cu el, criticul, fie-și reamintește 
cît si ce a ratat și, călinescian, se apucă de 
poezie, proză, teatru... Fie, varianta elegantă 
prin care nici nu roagă, nici nu-și schimbă, 
la vedere, paradigma, rămîne vox clamavit 
in deserto. Şi clamează. Și o așteaptă pe 
năstrușnica Echo și, de undeva, cîndva, 
ea-i va aduce cuvintele-napoi. Suficient de 
distorsionate ca să fie luate drept poezie, 
ori proză, ori altceva ce-ar fi literar-literar, 
iar el, criticul, iată, pentru vremi mai bune, 
are ce anume să... critice, ce anume să pună 
în valoare. Și tot aşa, într-o lume (liberă și 
literară) care, din cine știe ce raţiuni, vrea 
să refie/revie în fericitele ei momente de 
comunicare/necomunicare prin viu grai... 


EU PROVINGIALUL.. 
ORIN MURARIU 


..am ieșit din crisalida lecturii naive, 
dar luminoase, cu ajutorul unor universitari 
de calibru, care nu erau dispuși să terfelească 
axiologia nici măcar în vremurile când se 
dorea cu disperare ca toate reperele să fie 
roșii. „„Marginali" sau „centrişti”, bănăţeni 
ori ardeleni, regățeni sau ieşeni, ei n-au ezitat 
să cearnă drastic valorile, încercând astfel 
să asaneze mlaștinile fără de care alţii nu 
puteau trăi. Nu băteau mătănii în faţa mai 
marilor zilei, deși câteva rânduri călduţe 
despre cutare sau cutare trepăduș le-ar fi 
deschis destule uși. Cărţile lor m-au apărat 
de exteriorul degradat, de zâmbitorii dulăi 
politici cu mușcătură adâncă, dar și de 
obsesiva idee că numai dacă locuiesti în 
buricul tării exiști, că doar acolo motul valorii 
se poate pieptăna mai cu spor. 

.. am înţeles că trebuie să lupt pentru 


scriitorii valoroși din preajma mea ca să 
nu-și mai permită un bucureștean (copleșit, 
poate, de propria micime) să vadă în Banat 
un pustiu cultural, de unde nu a apărut decât 
Lenau în ultima jumătate de mileniu. Scriu 
despre cei de lângă mine ca să-i fac lui 
Nicolae Stoica de Haţeg o bucurie întârziată 
cu un veac și jumătate, informându-l că, 
Doamne ajută !, observaţia lui („Pe-aici 
scriitorii buni nu s-au născut, nici că s-au 
cerut, nici că s-au putut") nu mai este ade- 
vărată. Nu pot să-i ascund însă și faptul că 
trăim sub grozavul asediu al grafomanilor 
şi al veleitarilor. Chiar dacă, de acum înainte, 
aş mai scrie alte pogoane de articole, nu 
cred că pe unii aș reuși să-i conving că suferă 
de puținătatea talentului. Cum, adică, să fie 
o biată șandrama și nu asteptata catedrală 
epică tocmai romanul la care s-a trudit o 
viaţă, de la opt la unsprezece seara ? Cum, 
adică, îmi permit să cataloghez drept aberaţii 
poemele ieșind, nu- -i așa, din adâncul unei 
Ei, dacă aş fi locuit în București sau măcar 
în Timișoara... 


ÎN FEL SI CHIP 
DAN NEGRESCU 


Până acum nu a fost acreditată în vreun 
nomenclator de profesii, deci, în (lipsă de) 
principiu, oricine poate apela la ea, prezen- 
tând astfel asemănări cu chibiţatul pe teme 
politice, de unde cotidian invocata politologie 
cu ai ei politologi. 

Fiind de mai multe feluri (critica raţiunii 
pure, practice sau a puterii de judecare, critica 
partinică, de text, de artă, literară, critica 
de dragul criticii, gâlcevitoare de tipul 
Divanul sau gâlceava înteleptului cu perna 
— vezi M. H. Simionescu) critica se prezintă 
ca fenomen individual (fără nici o șansă 
de vieţuire) sau de și pentru grup sinonim 
cu gașcă, clică, etc. Că lucrurile nu sunt 
tocmai în regulă cu instrumentul critic, au 
dovedit-o și clasicii marxism-leninismului 
(a se vedea Materialism si empiriocriticism). 

Diversitatea criticii generează, evident, 
varii moduri de întrebuințare. În planul litera- 
turii ar fi de dorit să pornim de la recoman- 
darea lui Maiorescu, adică critica să-și vadă 
de critică, iar poeții (creatorii) de creatie. 
Dar, junimismul fiind revolut, să ne încadrăm 
în contemporaneitatea postmodernă. Con- 
form celor arătate mai sus, criticii pot fi 
singuratici, deci de neluat în seamă, sau lideri, 
adică aprioric grozavi. 

Ideea după care critica literară ar avea 
rolul de a impune valorile este fie o ineptie 
(orice om normal citește întâi cartea, apoi, 
dacă nu are ceva mai bun de făcut, răsfoiește 
o publicaţie (și) critică de care însă cert nu 
va fi influenţat), fie o ticăloșie măruntă de 
gașcă, dacă urmărim atent mecanismul. Criti- 
ca literară, fără a fi neapărat stupefia(n)tă, 
prezintă totuși o mare dependenţă de aparte- 
nenta, vârsta, sexul, religia și naționalitatea 
creatorului. În primul rând trebuie să fie 
de-al nostru; există scriitori care pot scrie 
orice şi oricum, pentru că hotărâtor este 
numele. În această direcţie se poate spune 
cert: critica este nu doar baza ideologică a 
găștilor literare, ci reprezintă simultan ante- 
camera premiilor literare. Un comentariu 
de tipul "volumul lui... poate avea deja pre- 
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tenţii la un premiu" spune totul, chiar dacă 
suntem abia în ianuarie, spre pildă. 

Când autorul este "fără de partid", uneori 
beneficiază, totuşi, de o cronică "dincolo 
de bine și dincoace de rău", după care își 
poate face liniștit mai departe cumpărăturile 
cotidiene. 

Sexul creatorului poate fi relevant în 
măsura în care o anume falusocraţie domină 
critica literară; un hormon în plus, chiar doi, 
printre circumvoluţiunile criticului, indiferent 
de etatea lui, îi pot aduce creatoarei, sau 
creatorului (în funcţie de orientarea sexuală 
a criticului) gloria sau agonia (momentană, 
fiecare din ele). În același context să 
subliniem importanţa capitală a apartenenței 
creatoarei: soție, amantă sau fiică; dacă din 
cele trei ipostaze două se combină, e perfect, 
dar e suficientă și una. 

Vârsta creatorului este un alt factor de- 
terminant pentru critică (nici în acest caz 
opera nu are relevanţă); veteranul poate fi 
ignorat, nemaioferind relații lucrative, sau 
poate fi tratat ca o viețuitoare de rezervaţie, 
cu care ne mândrim minunându-ne. Naţia 
şi religia sunt de asemenea hotărâtoare, mai 
ales în spațiul multicultural, urmând fidel 
principiul Partidului Comunist Român pri- 
vind reprezentarea (pro)portționată a minori- 
tăţilor. Îmi mărturisea un fost cetățean român, 
venit în vizită, că "înainte" era o plăcere 
să scrii "minoritar" (cum făcuse și el) pentru 
că la Kriterion, și nu numai, te așteptau cu 
braţele deschise. "Mă mir și eu cum am putut 
să public unele tâmpenii și să fiu și lăudat 
de critică..." a fost concluzia actualului cetă- 
tean european; desigur, puţini recunosc așa 
ceva, mulți sunt nesimtiti. 

Din cele arătate până aici, rezultă că, 


într-adevăr, critica poate fi utilizată divers; 
decisiv este însă utilizatorul; cel mai adesea 
el știe exact ce face. Existenţa avancronicilor 
este o dovadă a faptului că se poate scrie 
despre cărti nu doar neapărute ci, de ce nu?, 
și necitite; asemenea eroului antic, utiliza- 
torul, i. e. criticul literar reprezintă o comu- 
nitate pentru care (aparent) luptă, fără a se 
și sacrifica însă, lăsând această nobilă misi- 
une urmașilor urmașilor noștri (săi). 

În fine, critica poate fi întrebuințată (că 
tot vorbim ca de un instrument...) și pentru 
promovarea utilizatorului. Deceniile post- 
belice ne oferă exemple relevante. Dar de 
ce stau lucrurile (și) astfel? Pentru că, deși 
etimologic critica ar trebui să reprezinte un 
act rațional, cea la care mă refer este — visce- 
rală sau nu tocmai — un avorton al interesului 
momentan. "Căci persoana se lovește de altă 
persoană, gândul egoist se paralizează de 
alt gând egoist" scria Maiorescu la 1883 
urmărind progresul adevărului. Sunt voci, 
printre creatori, care, din lipsă de inspiraţie 
probabil, afirmă periodic că "aşa nu se mai 
poate!... trebuie să se schimbe ceva!" 

Nu numai că se poate așa și pe mai 
departe, dar dorința de schimbare a unora 
ne-ar putea prăvăli într-un lampedusianism 
de-a dreptul periculos căci "Dacă vrem, ca 
totul să rămână cum este, trebuie ca totul 
să se schimbe". Păstrând (volens nolens ) 
caracterul deja cutumiar al criticii literare, 
ne aducem aportul la spectacolul în care, 
până la urmă, fiecare e (ne)mulțumit în felul 
său. Gândindu-mă la opinia lui Theodor 
Gompertz, după care Aristotel fată de Platon 
era doar un tăietor de arbori, mă întreb totuși 
ce ne-am face fără pădurari, chiar dacă la 
sectorul forestier stăm tot mai prost. În rest 
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"Apa a trecut, pietrele au rămas, și din piatră 
în piatră pășește adevărul spre viitorul său 
nemărginit" (evident, tot din criticul 
Maiorescu). 


"EFECTE DE ECOU 


CONTROLAT" 
LUCIAN P. PETRESCU 


Critica literară azi? Ce să fie critica 
literară azi altceva decît sorgintea ei dialectică(!), 
literatura de referință? Și, mai cu seamă, 
decît lectorul ei de referință... Pentru că de 
vreo două zeci (despart voluntar) de ani ne 
citim alte puţine zeci de scriitori, sau cum 
ne-am putea numi noi, noi între noi, de pildă 
generaţia (pur cronologic) numită optzecistă 
(e drept, cam fatidică decadă, după cum 
s-a văzut...) ; aşadar, ea, critica, despre ce 
şi pentru cine ar putea îngîndura ea? Despre 
și pentru bizonul electoral al cărții românești? 
(asa-i că nu-mi acceptaţi cinismul gratuit 
și conotaţia lui suburbană?). Despre vînzări 
de carte, revistă și timbru literar? Despre 
moartea galaxiei Gutemberg şi (în schimb) 
vigoarea literei românești fără diacritice și 
semne de punctuație, curgînd nestăvilite de 
aliniate noi pe un ecran fluorescent și condi- 
mentat de icon-uri cool? Așadar, despre ce? 

Tes tot mai rar prin oraș, îmi văd al naibii 
de rar prietenii de litere (căci de alţii nu 
am prea avut niciodată, deși, pe drept cuvînt, 
cam paria am fost mereu printre ei), dar 
tot stiu că n-am voie să hulesc pe străzile 
astea. Pe străzile astea au scris și mai scriu, 
în draci (adică, iertată să-mi fie sintagma, 
cu graţie și har), încă, un Cornel Ungureanu, 
uneori un Livius Ciocârlie, Mircea Mihăieş, 
Adriana Babeti, Daniel Vighi, critică dom'le, 
critică și teorie, nu glumă, și pentru ce ? 
(Era să mă întreb, pentru cine, dar așa mi-e 
prostia, precum oglinda — te uiti la ea și nu 
te mai saturi...). Repet, de ce să se scrie pe 
o hîrtie cu titlul "Orizont" care costă de o 
veșnicie 1 leu și e citită poate chiar și la 
coifeur (am scris bine ?), în loc de o știre 
tare de presă, un flash de paparazză sau mai 
știu eu ce chestie veselă și anxioasă. Ori 
să se scrie pe televizor cu vorbe, de pildă, 
parte de carte (ai grijă, răspopitule, că jocul 
ăsta de cuvinte nu mai are nici un haz), ori 
precum Dan C. Mihăilescu ori Alex. Ștefă- 
nescu, ceva între popularizarea științei, teh- 
nicii și literaturii, (bună întreprindere de 
altfel, să nu mi se ia tonul drept zeflemea), 
sau să se aștepte cu sufletul la gură rubrici 
noi de la "monștrii sacri" dintre care doar 
Mano (n-am nici un drept la familiarisme, 
zău așa) a supraviețuit la propriu și la figurat, 
să mai totuși citești ceva scris în tiraje fami- 
liale de Cistelecan, Mugina, bietul (superbul) 
Gh. Crăciun, Gh. Grigurcu, R. C. Cristea, 
Dan Cristea, Adrian Popescu, D. C. Enache, 
Marius Chivu — reviste scrise pe hîrtie, că 
de reviste și cărți virtuale e plin și gol deodată, 
de nu mai încape discernământ printre ele 
nici cît lumina dinspre gaura cheii. Se nasc 
vedete posace, hedonice, fanatice, schis- 
matice, mimetice, hermetice, tot felul de 
cărti și de autori, e drept, rare, dar confuze. 
Se nasc și mor stele literare cu frecvenţa și 
durabilitatea becurilor de 25 de lucşi, care, 
ca pe vremuri... 

Dacă pînă prin anii 90 se trăia între două 
cronici, şi nu se putea, dacă printr-o minune 
îti apărea cartea, ori măcar zvonul despre 
posibila ei apariţie (mi-aduc aminte de "găș- 
tile", cum ar fi azi numite, de la Pavel Dan, 
Cenaclul de Luni, Amfiteatru, Echinox, Opi- 
nia, etc., ş.a.m.d., de desanturi şi comandouri, 
de personaje emblemă — Mircea Nedelciu, 
repet, Gh. Crăciun, M. Papahagi, I. B. Lefter, 
B. Ghiu, Al. Musina, D. Vighi, inși vîrîti 
pînă-n gît în absconsul literaturii de sertare 
Și samizdate, din cînd în cînd slobozite la 
pește — citește antologii de grup, tunse și 
frezate precum recruţii), să nu apară, măcar 


în două-trei reviste "semidizidente", cronici 
rezultate din amintitul spirit pur și ingenuu 
"de gașcă", sprijinite cu nonșalantă îngrozitor 
de asumată de monștrii de care scriam mai 
sus (în ciuda unor divagaţii pe teme extra- 
literare, n-am să uit niciodată disponibilitatea 
și generozitatea fără margini ale unor 
Laurenţiu Ulici sau Ov. Crohmălniceanu). 
Unde sînt vremurile discuţiilor interminabile 
despre textualism, scriitura de gradul 0, Tel 
Quel, Noul Roman Francez — mai deunăzi 
Le Clezio lua Nobelul, iară noi, noi cei 
care-l cam adulam prin anii 75-80 strimbăm 
azi din nas, și-l facem superficial și tehnician 
al textului... Cât ne închinam, mai ieri, Măriei 
Sale, Textului. Noroc de revoluţia gusturilor 
și modelor literare care ne înconjoară astăzi, 
cînd totul s-a simplificat pînă la mirifica 
monosilabă, la desăvârșită interjecție, la 
splendida onomatopee ! Astăzi... Astăzi şed 
la tastatură și cârtesc, aşa, mereu, cam 
ca-n firea și aptitudinea milenară a româ- 
nului. Cu trăsăturile lui atemporale: leneș, 
apatic și invidios. Epigon prin excelență, 
și refulat prin suficientă. 

Şi spun, cîrtesc, pentru că încă trăiesc 
printre embleme parcă indestructibile, cu 
onorabilitatea, eclatanța și instinctul for- 
midabil al unui Cornel Ungureanu, ins cu 
resurse absolut de neexplicat pentru unul 
ca mine, tandemuri cultural-critic-literare 
precum celebrul Mihăieș-Babeţi-(și, aș zice) 
H.R. Patapievici, în bună parte timişorene, 
ca și inițiative, sperăm durabile, precum 
"Ariergarda", pornită de Daniel Vighi, un 
ins cu resurse, din nou spun, inepuizabile, 
ințiativă la care împreună cu Viorel 
Marineasa m-am alipit și eu prin anii 2005, 
în speranța debutării și promovării unei 
literaturi noi autohtone; așadar, există nervi, 
vorba răposatului doljean, dar cam atît. Ceva 
haotic și relativ gregar, stăpînit de legea lui 
— asta se poate da pe post, asta are priză la 
public, ori asta face rating. Cam atît. Cultura 
străzii se insinuează dacă nu se năpustește 
chiar, prin birouri. Străzile — așa cum le 
știm, cu vagi dar din ce în ce mai persistente 
arome pestilenţiale. Cît despre noi, numai 
de bine. Amin. 


O MĂRTURISIRE 
MIRCEA PORA 


Voi începe scurta mea intervenţie cu 
o mărturisire. Apropiat fiind de încheierea 
micii mele cariere literare, nu prea mulțumit 
de ea, mă întreb cui o datorez până la urmă? 
Tovarășului Ceaușescu și regimului său care 
mi-au mâncat tinereţea și maturitatea primă, 
cea de până la cincizeci de ani, categoric, 
nu. Ar rămâne atunci în proporții destul de 
greu de stabilit, talentul ca atare, cu origini 
inanalizabile, cu care am fost desertat în 
lume, calitatea și întinderea lecturilor, capa- 
citatea de a trudi pe foaia de hârtie și, la 
urmă, dar esentiali, "supraveghetorii", "chi- 
rurgii", tăietori de texte, acele personaje poate 
nu întotdeauna simpatice, mai degrabă reci 
decât exuberante, cu bune distanţe faţă de 
paharul de alcool și noptile pierdute, înzes- 
trate însă (atunci când sunt), cu un gust fin, 
superior în ceea ce privește creația artistică, 
în cazul de acum, cea literară. În genere, 
acești "inchizitori", spun asta la modul în 
fond afectuos, ştiu mai multe decât autorii, 
ştiu unde trebuiesc puse frâne în vârtejele 
creaţiei, unde e nevoie să fie revigorată scrie- 
rea, în ce masură e autentică sau artificios- 
plictisitoare. Au fost și vor fi întotdeauna 
necesari. Dacă sunt cu adevărat mari 
(Maiorescu, Călinescu, Lovinescu, plus încă 
vreo doi, trei), atunci ei, criticii, (unii mari 
creatori şi în alte ramuri literare), fac adevă- 
rate pârtii sistematizatoare, prin masa mereu 
în creștere, a dotaților și nedotaţilor, întru 
ale literaturii. Dumnezeu cu ei. Primul meu 
critic, în sălile zgomotoase și modeste ale 


școlii generale 15 din Timișoara, a fost 
Daniel Vighi. Pe urmă, pe sub ochelari, dar 
cu reală afecțiune, m-a supravegheat mai 
din umbră Cornel Ungureanu. A mai trecut 
un oareșcare timp, și am intrat pe mâinile 
și sub incidenţa artistică ale lui Virgil 
Podoabă. În sfârșit, acum, spre final de "crea- 
țiune", au scris, în general, bine despre făcă- 
turile mele, în reviste onorabile, Vasile 
Spiridon, Gh. Mocuţa, Olimpia Berca, Dorin 
Murariu, Ovidiu Pecican şi, nu de mult în 
Orizont, Daniel Vighi. De consideraţii critice 
mai scurte, dar pozitive, s-au învrednicit 
pentru mine de-a lungul vremii, Eugen 


Bunaru, Mircea Mihăieș, Radu Enescu, Radu 
Călin Cristea, Ion Buduca, Ion Groșan. Pe 
criticii foarte tineri, ai ultimelor valuri lite- 
rare, nu-i prea cunosc. Ei se ocupă, probabil, 
de generaţiile cele mai recente. Şi bine fac 
căci e mult de lucru pe terenurile acestora. 
În mod deosebit nu-mi sunt dragi criticii, 
dar fără ei, toată literatura noastră — mai 
cu seamă cea cu pornire de la venirea clasei 
muncitoare la putere — ar fi un fel de "târg 
al moşilor", în care cele mai mari sanse de 
a fi călcată în picioare o are tocmai valoarea. 


Anchetă realizată de 
LUCIAN ALEXIU 
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CORIOLAN BABETI 


Textul de mai jos a fost prilejuit de 
vernisajul expoziţiei Roman Cotoșman. 
Secvenţe, dublat de lansarea volumului 
Încrâncenarea vieţii. Roman Cotoșman, 
realizat de Livius Ciocârlie și Ion Manta, 
apărut la editura Brumar, sub egida 
Fundaţiei Interart Triade. Ambele 
evenimente au avut loc în 23 octombrie 
a.c.la Muzeul de Artă din Timișoara. Au 
luat cuvântul Livius Ciocârlie, Coriolan 
Babeţi, Ileana Pintilie și Marcel Tolcea. 


De câteva ori se chinuise Roman 
Cotosman să-i facă portretul lui Livius 
Ciocârlie, unul din ele "rozaliu și idealizat". 
Apoi i-a "facut un portret nereușit, a renunțat 
la Podlipny și ar fi vrut să dezlănţuie pe 
suprafeţe mari toată ura lui pentru capi- 
taliști"!. Rămas acasă să acopere rolul de 
frate al Fiului risipitor, Livius Ciocârlie îi 
face, postum, figura lui Roman. Ba aș spune 
că îi joacă un renghi, făcându-i figura. El 
devine prin această carte portretistul desă- 
vârșit al artistului. La tinereţe, la maturitate 
și în posteritate. 

Cum cu vreo câteva decenii înainte de 
camera obscură ori de dagherotip puteai avea, 
pe stradă, la Viena, Weimar și, probabil, 
și la Timișoara, contra câtorva creiţari, un 
profil personal tăiat într-o hârtie neagră 
cu o halucinantă dexteritate de foarfecele 
unui artist anonim, doi apropiați prieteni, 
Livius Ciocârlie și lon Manta, îi fac profilul 
spiritual lui Roman, tot din foarfece. Din 
taie și lipește, din Cut & Paste. 

Subtil peste de măsură, Livius Ciocârlie 
îi chiar subtilizează lui Roman Cotoșman 
un instrument predilect din anii adolescenţei. 
Despre prietenul său ne spune că "umbla cu 
foarfecele la el și se supăra dacă nu-l lăsai 
să se ocupe de capul tău". Cu alte cuvinte, 
cum nu-i prea ieșea în pictură, Roman «făcea» 
portretul celuilalt din foarfece, din 
happeningul tunsului, cum de astă dată o 
reușește Livius Ciocârlie cu o acuratețe pe 
care doar iubirea profundă și mereu nemăr- 
turisită pentru Roman o poate asigura scrisului 
său, profesat ca într-o distilerie proustiană 
a amintirii. O face împreună cu Ion Manta, 
prietenul regăsit de Roman în exilul lui ame- 
rican după ce primul trecuse, împreună cu 
Zaira şi cu o pisică, frontiera, în lumea liberă. 
Ion Manta devine interlocutorul lui Roman 
Cotosman în primii 20 din cei 40 de ani ai 
exilului acestuia și martorul crucificării sale 
din ultimele stadii ale suferințelor. El este 
prețiosul martor din blancul (de tăcere) instalat 
între artist și prietenul lui din România- 
cenzurață-de-cerberii-vechiului-regim. 


olumul de acum, Livius Ciocârlie 

decupează prezenţa lui Roman din 
paginile Clopotului scufundat, din 

& comp și din Viaţa în paranteză. 

Cartea despre Roman Cotoșman e nutrită 
de boarea unei prietenii instalate de la prima 
vedere între un timid și un sălbatic. Întreținută 
de golul plecării, ea e urmată de hăul tăcerii. 
O tăcere ce s-a arătat nealienantă, continuată 
de jubilaţia regăsirii de după 1989 și în fine 
marcată de plecarea lui definitivă, de puterea 
mortii lui Roman de a ilumina întâmplările 
vieţii tocmai prin acest ultim exil. Livius 
Ciocârlie a regăsit timpul pierdut și anii de 
tăcere în colajul documentar. Prospeţimea 
montajului de texte, fondată de discursivita- 
tea discontinuităţii face din această carte 
un obiect excepțional. După ce, până la 
pagina 21, el montează fragmentele ce-l aveau 
deja pe Roman ca personaj distribuit ubicuu 
în trama scrisului său, un insert autobiografic 
al lui Roman extras din catalogul (Creaţie 
și sincronism european) e contrapunctul ce 
prefaţează numai mărturia celuilalt autor, 


scriitorul și pictorul Ion Manta. 

După suspendarea «din motive istorice» 
a corespondenţei dintre Livius Ciocârlie și 
Roman Cotosman, consecinţă a plecării celui 
din urmă în anul 1969, Ion Manta taie cu 
aceleași perechi de foarfece, din amintirile 
lui, anii șederii lui Roman la Washington și 
Philadelphia. Un joc de puzzle intrigant, hip- 
notic începe aici stârnind o analogie cu o 
recentă întâmplare trăită de mine în călătoria 
care m-a adus de la București la Timișoara. 

Venind cu mașina, via Tara Hategului, 
duminica trecută am făcut împreună cu nepo- 
tul meu Dan Toma o oprire la Densuș. În 
această zidire din secolul al XIII-ea, unică 
în felul ei, se amestecă spoliile romane, co- 
loane, altare și pietre de talie smulse din 
ruinurile Sarmizegetusei Ulpia Traiana și 
montate aproape de-a valma în structura 
piramidală a bisericii. Hodoronc-tronc, doi 
lei de piatră, de unde până atunci stătuseră 
sigur la intrarea într-un palat, sau basilică a 
capitalei dacice a lui Traian, acum cam șifonaţi 
de vârstă, au fost suiti pe buza acoperișului. 
Altarele păgâne ale unui Longinus, Octavia- 
nus Nepotus și soţiei Iulia, blocuri de piatră 
calcaroasă, spolii urieșești ce nu pot fi clintite 
din loc nici măcar cu gândul, intră în compo- 
ziţia bisericii pe lângă rosturi de cărămizi și 
decor bizantinizate, puse acolo doar din ochi 
și înălțate fără fir de plumb, cu o nonşalanţă 
pe care numai credinţa acelor oameni o putea 
urni și face biserica să rămână în picioare. 
Pe umerii a patru inscripții se înalță clopotnița 
teșită ca o cusmă de tarabostes. 
invoc aici teze protocroniste. 
a Densuș, ca și în Roma 
edievală, dar mai ales la 
Veneţia, am avut proba că 
postniodernitatea este veche de când lumea. 
Colage-ul lui Braque sau Picasso, Merz-ul 
lui Schwitters nu ar fi fost «văzute», digerate 
ori salutate fără aceste lungi prefețe ale 
colajului din jocul ruinurilor din edificiile 
istorice suprapuse în istoria civilizației 
europene, fără exercițiul imemorial al omului 
de a manevra fragmentul vechi în contexte 
noi; fragmentul, idolul fanat al inocentului 
postmodernism. Credinţa nu zugrăvește doar 
icoane în biserici, ea face oraşe, scrie cărti, 
recuperează memoria și, poate face, ca azi, 
dreptate. Credinţa fie ea și într-o prietenie 
este ziditoare și mnemo-tehnică, mnemo- 
artistică. Biata postmodernitate, prea adeseori 
demonizată pentru haosul pe care-l induce 
prin purtătorii virusului ei, își poate etala 
chipul benefic, creator, dacă este urnită, pusă 
la lucru de o credinţă adâncă. 

După alte 20 de pagini, la pagina 46 
intră în rol prima scrisoare a lui Paul Neagu 
din 19 iulie 1969. După ce te unge pe suflet 
cu frumuseţea frazelor, cartea devine un 
thriller, pe care il recomand pasionatilor de 
Conan Doyle sau Agatha Christie & Co. 
Înainte de a-i regăsi din nou în finalul cărții, 
de paginile celor doi autori te desparti după 
ce reţii apoftegmele fraze distilate eteric. 
Iată portretul de tinereţe al lui Roman în 
fraza lui Livius Ciocârlie încheiată la patru 
ace. "De plicitisit nu se plictisea, se scufunda 
în piatră, asculta apa și visa vise solare despre 
viitorul artei"? sau profeția despre devenirea 
artistică a lui Cotoşman: "Are și teoria lui 
despre un spațiu lipsit de centru"?. 

Acribia lui Paul Neagu este salvatoare. 
Totul este datat cu o conștiință de arhivar. 
Alti prieteni scăpați în Occident ca prin 
urechile acului îi scriu lui Roman din 
Germania sau Franţa, dar cum Paul Neagu 
hotărăște rămânerea în Anglia, el avea să 
devină cel mai harnic partener în epistolarul 
lui Cotosman. Urmează Horia Bernea și alții 
pe care Liviu Ciocârlie îi colează în fluidul 
unui portret spiritual nepereche în istoria 


documentului artistic din ultimii 60 de ani 
ai artelor din România. Stau toţi înșiraţi la 
soare, puși la uscat de atracţia pe care acest 
om a exercitat-o asupra tuturor semenilor. 
Mărturisesc asta și în calitate de victimă. 
Roman Cotoșman este primul artist care 
m-a obligat să îmi revăd secretul clasament 
sufletesc al artei așa cum am trăit-o. 

Această carte întinde multe capcane, 
fapt care o face să fie o istorie despre victi- 
mele lui Roman Cotoșman. De obicei am- 
bitia artiștilor este aceea de a face ucenici. 
El are unul, eventual pe Diet Sayler, dar 
are în schimb, cum observă Livius Ciocârlie, 
darul de a face mai degrabă prozeliți. La 
Cozia fiind, "spre seară se ducea în stațiune 
unde a început, pentru prima oară, sa 
acționeze puterea lui ieșită din comun de a 
face prozeliți"*. 

După ce a fost admirabil scrisă, dar mai 
ales iubitor alcătuită, cartea, deși cu un titlu 
el însuși capcană, nu are aerul că așteaptă 
să fie citită de specialiști, ci tocmai de pasio- 
naţii romanelor de aventuri. Dacă nu vă veti 
grăbi ca, după ce s-a scris, prin înseși faptele 
vieţii eroilor ei, să o faceţi să fie și citită, 
riscaţi să descoperiţi această carte citată 
mereu în poate plictisitoarele opuri ale isto- 
ricilor de artă de tip academic. Când la capătul 
acestor studii despre artă, să spunem, se înșiră 
titlurile bibliotecii citite de un autor, primul 
capitol este cel de Izvoare, urmat de titlurile 
cărților despre subiectul împricinat. Cartea 
de acum se naște ca un izvor al artei românești 
din cele mai spectaculoase decenii ale artei 
noastre, din cele două capitale București și 
Timișoara. Ea este un asemenea izvor sau, 
mai patetic, un filon de aur nativ. 

Indrăznesc să îi prezic că va fi dacă nu 
cea mai citită carte, în mod sigur cea mai 
citată despre istoria artei românești, despre 
triunghiul magnific alcătuit din trei artiști 
care nu au cucerit, cum nici nu au speriat 
Vestul, dar au împrospătat arta Estului 
european. Roman Cotoșman, Paul Neagu, 
Horia Bernea, Grupul Sigma cu toti actorii 
lui, cu Ștefan Bertalan sau Constantin 
Flondor, grupul care a oxigenat nu doar 
plămânul, ci și gândirea artistică de după 
anii 60, a revigorat arta noastra sufocată 
de poncifele realismelor de import și de 
resemnări stilistice, cu cele mai fertile idei 
ce sălășluiau în mintea și munca lor. 
pcana cea mai mare e că acest 
p nu este despre Roman 
Cotoșman, ci de Roman 
otoșman însuși. Toată saga 
vieții lui se revanșează vorbind despre geniul 
literar și sufletesc al celor doi mari prieteni, 
Livius Ciocârlie și Ion Manta, în care 
punctele de suspensie menajează grijuliu 


Flancaţi de o discretă ariergardă, de o rară 
eficacitate, făptuitorii morali ai acestei 
inițiative editoriale, patronii spirituali și tot 
mai spiritualizați ai Fundaţiei Interart Triade, 
soții Sorina și Petru Jecza, în proiectele și 
realizarea cărora îmi recunosc multe din 
visele mele neîmplinite, Robert Șerban și 
Editura Brumar, alături de Smaranda Vultur, 
suporter și co-sponsor al cărții printr-un grant 
CNCSIS al Ministerului Educaţiei și 
Cercetării, Parctici memorialwe. Studii de 
caz Banatul, cu totii, la care adaug gesturile 
de mecenat ale Magdalenei Mărculescu și 
cele de amfitrion ale Muzeului de artă, comit 
un act de justiție. Se pune astfel în ordine 
o lume a artei ce ar fi rămas infirmă fără 
adevărurile pe care documentele cărții ni 
le restituie, spre a se cerne de acum înainte 
în conștiința publică. În litera și spiritul 
acestui volum, Livius Ciocârlie și lon Manta 
resuscită paradoxal, fericirile acestui cripto- 
homo ludens care a fost Roman Cotoșman. 
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În numele acestui necontenit joc al său, 
ce impregnează totul și volatilizează durerile 
unui crucificat de suferințe fizice, numele 
toate prinse într-o horă par o predestinare care 
anunță șotronul, totuşi sacru al lucrărilor lui. 

Nomen omen. În Mantaua cărţii, Ro- 
manul nume de istoric, Livius, se desprinde 
în înaltul Cerului lui Cotoşman, ultimul lui 
domiciliu, locul predilect ales de Ciocârlie, 
pentru a-și lăsa acolo, în limba îngerilor, 
cântul ei. "Simt că am mereu ceva deasupra" 
- îmi spunea despre acolo unde Coto își 
are ultima sa adresă...Cam așa se jucau și 
protagoniștii acestei cărți, când Ba-beţi, Ba- 
treji, Paul semna uneori Horia Ber-Neagu, 
se credea Pitagora când desena E-neagon- 
uri în timp ce eu mă adresam lui Coto cu 
«Romane Livius, Ave!», şi el mie cu 
« Servus Coriolanus ! » doar cât să fim 
o clipă împreună, în jocul stârnit de sufletul 
lui de copil. 


POST SCRIPTUM 


Am trăit o viaţă cu convingerea că, 
maimuţărind Logosul, cuvintele sunt întot- 
deauna fondatoare și ziditoare. Poiesisul sau 
Proza, speciile literaturii ca și cuvântul filo- 
sofului funcţionează asemeni unor cărămizi 
montate savant sau inspirat într-un soi de edificii 
ale imaginarului, fie ele religii, doctrine 
teologice sau filosofice de toate speciile. Apoi 
am înţeles că ele, cuvintele, pot fi demolatoare, 
adevărate buldozere ce pot netezi drumul spre 
infern al umanităţii ca în ideologiile pe care 
le-am trăit pe pielea noastră. 

Urmărindu-l pe Roman Cotoșman resti- 
tuit de paginile acestei cărți cu toate proiec- 
tele sale infravizuale, cu comentariile sale 
despre captarea invizibilului, pot mărturisi 
că am pătit-o de-a binelea. El mi-a sugerat 
că unele lucruri există doar dacă nu le nu- 
mești. Ar fi să fie ceva de natura Necuvintelor 
lui Nichita Stănescu. Numind lucrurile, în 
general pe cele mai înalte, risti să le deșiri, 
să le risipești, să le alungi, să le ascunzi 
îndărătul cuvintelor. Când am crezut că l- 
am definit ca ascet în pustiul civilizației, 
brusc s-a arătat că preferă să se considere 
un ateu, nihilist. Dacă l-am evocat cu aceste 
cruci pe cale de a se naște, s-a declarat un 
arici care vorbește despre vidul taoist sau 
despre Neti, Neti-ul lui Buddha. 

Îmi amintește astfel de episodul copilăriei, 
când în curtea bunicii «hușuia» găinile, iar 
bunica îi reproşa: iar ai venit aici nimeneo. 
Porneste de aici ca să îmi spună: sunt nimeni 
care se ocupă de nimic... Un locuitor la 
mijlocul distanţei măsurate de el însuși între 
absolut și vidul lui. Parcă îl aud hohotind la 
auzul acestor cuvinte, așa că mă opresc aici. 


Timișoara, 22 oct. 2008 


1 În volum, p.11, fragment din Livius 
Ciocârlie, & comp. Polirom 2003, pp.234-244. 

2 În volum, p.11-12, fragment din Livius 
Ciocârlie, & comp. p. 234-244. 

3 Idem p.21 fragment din Livius Ciocârlie 
Viata în paranteză, p. 350. 

4 Idem, p. 12, fragment din Livius Ciocârlie, 
& comp., Polirom, 2003, pp. 234-244. 
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LAN BOMOMANIA 


Șerban Foarţă este un autor prolific, 
poate chiar cel mai prolific dintre scriitorii 
români de azi și, dacă tinem cont fie și numai 
de calitatea textelor sale recente (cărțile publi- 
cate în ultimii doi-trei ani reprezintă un re- 
marcabil tur de forță intelectual), se observă 
limpede că pofta neostoită pentru scris e 
însoţită de o ingeniozitate și de o vervă stilis- 
tică mereu proaspete. Volume de poezie (în 
format clasic sau digital), proze, superbe 
transpuneri în stihuri ale Psalmilor, 
Ecclesiastului şi  Cântării Cântărilor, 
numeroase traduceri, dramatizări și colecții 
de eseuri, ilustraţii de carte sunt dovada 
faptului că poetul Șerban Foarţă se simte 
confortabil în toate genurile literare, dar, 
mai cu seamă, confirmă capacitatea lui extra- 
ordinară de a-și diversifica opţiunile aucto- 
riale, de a-și păstra tânăr spiritul proteic. 
Această ultimă calitate se datorează și tempe- 
ramentului său, mereu sincron cu tendințele 
artistice, unei curiozități și predilecții pentru 
experiment ce nu încremenesc niciodată. 

Roșul usor e rozul iluzor, straniul volum 
de proză publicat recent la Editura Huma- 
nitas, ascunde sub intriga și dialogurile 
aparent frivole, o problemă străveche, ce 
poate fi urmărită până în timpurile când 
oamenii au început să fie conștienți de 
puterea propriilor minţi de a crea concepte 
şi reprezentări complexe despre viaţă (dacă 
dăm crezare cercetătorilor evoluționiști, acest 
lucru s-a petrecut în urmă cu aproximativ 
cincizeci de mii de ani): rolul cuvintelor 
în relaţiile interumane și sursele expresivităţii 
artistice. Eterna fascinatie a cărturarilor 
pentru miracolul care înzestrează cu sens 
așezarea literelor în cuvinte și-a găsit 
suprema expresie în dialogurile lui Platon, 
învăţăturile cabaliștilor, Ars Combinatoria 
lui Raymundus Lullus, preocupările lui 
Leibniz pentru totalitatea enunţurilor 
adevărate obținute cu un alfabet finit, dar 
Și în recentele teorii computaţionale, ca să 
numesc câteva dintre perspectivele cele mai 
cunoscute. Astăzi, fenomenul recursivităţii 
(imagini recursive, mulțimi numărabile 
recursiv, funcții și sisteme recursive) este 
în centrul atenţiei oamenilor de știință nu 
doar graţie implicaţiior de ordin matematic, 
dar și consecinţelor de natură "estetică", după 
cum ne asigură părintele fractalilor, Benoît 
Mandelbrot. În faimoasele lucrări Gödel, 
Escher, Bach: an Eternal Golden Braid și 
Le Ton beau de Marot: In Praise of the Music 
of Language (dedicată artei traducerii din 
Dante și Clément Marot — poetul renascentist 
pretuit de Şerban Foartă), filosoful și 
matematicianul Douglas Hofstadter încearcă 
să definească "the linguistic soul" pornind 
de la identificarea nodurilor comune în retele 
semantice distincte. Cum e posibil, se 
întreabă el, ca traducerile clasicului 
Jabberwocky de Lewis Carroll să activeze 
în mințile fiecărui cititor intensiuni și 
extensiuni atât de variate, în ciuda faptului 
că versurile sunt lipsite de sens ? 
șadar, nu e de mirare că artiștii 
au devenit foarte atenți la 
aspectele estetico-matematice și 
j le-au transpus în metafore 
poetice, vizuale, sonore. În literatura 
română, Serban Foartă i se alătură lui 
Mircea Cărtărescu în prompta receptivitate 
a importantei fenomenului recursivitătii 
şi polisemiei pentru imaginaţia artistică. 
Volumul de poezie Fractalia are drept sursă 
de inspirație o mulțime Mandelbrot, iar 
în Rosul usor e rozul iluzor, autorul revine 
la un caz particular de recursivitate: palin- 


dromul. Categoric, era nevoie de un poet 
valoros ca să ni se reveleze câmpul de 
dublă orientare. "Palindromanul" lui 
Serban Foarţă sfidează genurile traditio- 
nale. Amestec de dialog filosofic, festin 
filologic, exerciţiu de virtuozitate poetică 
și roman erotic, Rosul usor ... e o privire 
iscoditoare aruncată hârjonelilor dintre 
profesorul Vasile Elisav (un palindromo- 
maniac) și studentele sale Nora Aron și 
Carmen Carpen. A povesti romanul ar fi 
redundant. Nu se întâmplă ceva anume 
în carte, căci autorul are grijă să-ți distragă 


La Joc secund, joi, ora 6, 

adică 18, când 

se lasă seara peste case, — 

ce bine, să te văd intrând, 

ar fi, drag cititor, cu prețul 

de-a pierde, câștigând de fapt, 
un sfert de ceas, cu Tudor Cretu 
şi cu Daniel, — cuprins de rapt, 
era să uit că Daniel Vighi, 

pe care, de-l vedem intrând, 
striga-vom: Veni, vidi, vighi! — 
în cor sau, dacă nu, pe rând... 


În rest, vă rog, încetișor, 

pe toți, să nu-mi faceți reproșul 
că rozul nu-i așa ușor, 

pe cât de iluzor e roșul! 


atenţia cu migăloasa construcţie lingvis- 
tică, în care se amestecă palindromuri, 
jocuri de cuvinte, paronime, definiții de 
dicționar, licenţe poetice, aforisme, para- 
doxuri din mai multe limbi. Nesfârșitele 
conversații dintre cei trei protagoniști, deși 
sfârșesc adesea în aporii, urmează o 
schemă precisă, definită la un moment dat 
chiar de Vasile Elisav: 

"Un palindrom e o oglindă (palindro- 
miștii întrebându-se, de altfel, de ce, oare, 
numele acestui obiect de o magie clară nu- 
i, totuşi, unul palindromic); iar una dintre 
însușirile oglinzii este aceea de-a supune 
imaginile unei simetrii axiale. Un palindrom 
începe cu acest ax de simetrie, care, firește, 
este un cuvânt. Ce cuvânt, el însuși 
palindromic, ar evoca mai bine acest ax ? 

Axa, replică Nora Aron." 

| elaţia dintre profesor și cele două 
ete este înșelătoare. La început, 
ea pare una strict profesională, 
| bazată pe o pasiune împărtășită 
pentru subWlități filologice. Treptat, pe mă- 
sură ce vorbele străpung delicat formalitățile 
și formalismele, conflictul didactic se trans- 
formă în confruntare senzuală și culminează 
în frison erotic dezlănțuit. Abia acum aflăm 
că prietenia dintre cei trei are o istorie cu 
iz nabokovian. Profesorul e un apropiat al 
familiilor celor două fete, încă de pe vremea 


când ele erau copile. Parcă auzi, în depărtare, 
tânguirea lui Humbert Humbert ("She was 
Lo, plain Lo, in the morning, standing four 
feet ten in one sock. She was Lola in slacks. 
She was Dolly at school. She was Dolores 
on the dotted line. But in my arms she was 
always Lolita..."). Paginile în care Şerban 
Foarţă pune alături amintirile profesorului 
Elisav despre fete, amintiri ordonate după 
un tandru și, totodată, excentric spectru 
cromatic, sunt cele mai tulburătoare din carte. 
Unui bleu Castaing purtat în exces de 
visătoarea Nora, îi este opus roșul de cireașă 
al ispititoarei Carmen. 

"Era pictată în sfumato. Fără relief sau, 
mai curând, concav, părea gravată-n 
adâncime: intangliata, — în timp ce prietena 
ei, Nora, dădea impresia de camee! 

Straniu era că propriile-i culori erau nu 
pastelate, pale (cum, logic, te-ai fi așteptat 
din partea uneia ca ea, atât de efasabilă, de 
ştearsă), ci vii, ba chiar și foarte vii, fără a 
fi, însă, aprinse sau stridente. 
men se îmbrăca, de obicei, în 
oșu de cireașă, în rouge cerise, 
ce va fi fost, pesemne, culoarea 
redilectă a doamnei fără vârstă, 
„ Fiică-sa, cred, se pomenise în 
culoarea aceasta fără mari pretenţii, cordială, 
francă şi, în rest, apetisantă, uneori, aidoma 
cireșei coapte, ce este, în climatul nostru, 
-ntre fructe, trufandaua absolută. 

Cireașa, care, primăvara, e sinonimă 
cu dorinţa, cu o dorinţă infantilă, irepresi- 


bilă, dar castă, e o ispită inocentă, modestă 
și destul de fadă, — e drept: carnală, dar 


de-o carne  sanguinizată  subțiratic, 
incompatibilă, să zicem, cu rolul fructului 
oprit. " 


Insă și această pistă intertextuală se 
dovedește falsă. Când însuși autorul își face 
apariția în text, spulberând intimitatea celor 
trei, povestea erotică, dar și sfada filologică 
se încheie ... palindromic. 

Nu cred să greşesc dacă afirm că, în 
Rosul ușor e rozul iluzor, Șerban Foarţă se 
preface de minune că respectă convențiile 
romanești, doar pentru a testa cu graţie 
frontierele limbajului poetic, un limbaj pe 
care-l stăpânește ca nimeni altul. 


Z 


esotera 


LIBRĂRIA ESOTERA 


(director Florica Petrean) 


Sărbătorile nu s-au încheiat! 
Librăria ESOTERA sirbitoreste Canea In Plecare zi! 
Librăria ESOTERA inseamnă un program managerial dinamic, al mileniului 3. 
ESOTERA preintâmpină emoția examenelor de capacitate, bacalaureat si admi- 
tere fiindcă are o ofertă completă de manuale și auxiliare școlare (ghiduri, dicționare, 
culegeri, antologii, sinteze), Cea mai bună pregătire începe de la cărțile cele mai bune! 
La ESOTERA găsesti titluri de la peste 300 de edituri! 


O alertă care nu trebuie să îți rămână străină : cartea străină! 
ESOTERA oferă albume, dicționare, beletristică în engleză, franceză, germană. 


Ai nevoie de o carte și nu ai găsit-o? 
ESOTERA onoreazi orice comandă și ti-o trimite acasă! 


În atentia școlilor! 
Pentru elevii silitori, oricând o carte poale deveni un premiu mult dorit. 


ESOTERA oferi cârți pentru serbările scolare la prețuri avantajoase. 


Secretul nostru? 
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MASOCH 
AL AA) 


Alexander von Sacher-Masoch este cu 
mult mai puțin cunoscut decât predecesorul 
său, celebrul Leopold von Sacher-Masoch, 
dar nu mai puțin important și interesant pen- 
tru a configura o imagine cât mai completă 
a Banatului cultural multilingv, relaționat 
mereu cu spaţiul european. În bibliografia 
românească, datele despre Alexander von 
Sacher-Masoch nu există, iar în spaţiul cul- 
tural central-european sunt rare și, nu de 
putine ori, obscure. Este descendent dintr-o 
familie care îl are la începuturi pe Leopold 
von Sacher-Masoch (1836-1895) de numele 
şi opera căruia se leagă termenul/conceptul 
de masochism ( nici el destul de cunoscut 
în literatura/cultura română; o excepţie salu- 
tară este volumul Sacher-Masoch, A treia 
Europă, seria "Caiete", coordonatori: Adriana 
Babeti și Cornel Ungureanu, Polirom, 1999; 
la Editura Trei a apărut în românește volumul 
Venus înveșmântată în blănuri), care a făcut 
carieră odată cu lucrarea medicului Richard 
Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis (1869). 
Episoade din existenţa lui Leopold von 
Sacher- Masoch, dar mai ales opera sa (în 
primul rând, Venus în blănuri, dar și Povești 
de dragoste, Povestiri galitiene, Messalina 
din Viena sau Iubirea lui Platon) au dus la 
studierea sclavajului erotic, a dragostei prin 
suferință, sintetizată în patologia sexuală 
prin masochism. Termenul are însă suficiente 
conotaţii semantice și relaţii simbolice și 
în spațiul literaturii. Personajele literare aflate 
sub semn masochist consumă, în evenimen- 
tele epice, plăcerea erotică printr-o durere 
acceptată. Severin von Kusiewski din Venus 
în blănuri iubește viaţa, acceptă un fel de 
sclavie pentru femeia pe care o iubeşte. Este, 
cred, și diferența esenţială față de sadism, 
care induce o viziune negativă asupra vieții, 
plăcerea prin durerea impusă și nu acceptată. 
Indiferent cât de dure sau umilitoare sunt 
solicitările sau atitudinile Wandei (personajul 
feminine din Venus în blănuri) ele sunt 
acceptate de Severin. 
mele de la care a derivat 
asochismul este dus mai 
departe în secolul al XX-lea 
de Alexander von Sacher - 
Masoth. ȘI el scriitor (prozator, dramaturg, 
poet) și ziarist ca și Leopold von Sacher- 
Masoch, deși formatia sa inițială era pe filieră 
științifică (chimie). S-a născut la 18 no- 
iembrie 1901 în localitatea Vitkovice/ 
Witkowitz din Cehia și a decedat la 18 no- 
iembrie 1972 în Viena. A trăit într-un secol 
al unor mari prefaceri sociale, esenţial diferit 
de al existenţei strămoșului său. Născut 
într-o perioadă când Imperiul era încă 
puternic i-a văzut prăbușirea, ca și nașterea 
noilor naţiuni ale Europei; a trăit vremurile 
celui de al Doilea Război Mondial (la care 
a participat), ca şi cele de după confla- 
grație. A fondat și a condus publicaţia 
"Osterreichisches Tagenbuch" (1946-1950). 
Alexander von Sacher-Masoch este autorul 
unor romane și povestiri care refac spaţiul 
central-european, din care nu lipsesc aspec- 
tele sociale, viziunea asupra istoriei, dar și 
dimensiunea erotică — Die parade (roman, 
Viena, 1946); Abenteuer eines Sommers/ 
Aventuri de-o vară (roman, Viena, 1948); 
Die Olgarten brennen (roman, Hamburg, 
Wien, 1956, 230 p.); Es war Ginster. Eine 
Liebesgeschichte/ A fost Ginestra. O poveste 
de dragoste (Viena, 1951); Der verlorene 
Garten/ Grădina pierdută (Viena, 1953). 

Din 1997 s-a iniţiat un premiu important 
(atât cultural cât și financiar) care-i poartă 
numele — Premiul literar "Alexander Sacher- 
Masoch"-— menit să susţină și să încurajeze 
creaţia tinerilor scriitori austrieci. Alexander 


von Sacher-Masoch a avut și o relativ bogată 
activitate de traducător; a tradus mai ales 
din maghiară și franceză. A fost, însă, 
interesat de multilingvism. Ca jurnalist la 
Belgrad și apoi în detenţia de pe insula 
Korcula (în timpul războiului) a învăţat limba 
sârbă. Este de remarcat interesul său pentru 
literatura și limba română. Faptul reiese și 
din această corespondenţă (inedită) a lui 
Alexander von Sacher-Masoch cu Lucian 
Costin. Așa cum scrie într-o epistolă (datată: 
Berlin, 16.1.1927) nu stăpânește limba 
română, dar interesul de a cunoaște textele 
literare îl face să apeleze la un cunoscător 
al limbii române, care îi traduce și îl inițiază. 
Este vorba de antologia de poezie pe care 
Lucian Costin i-a trimis-o. "Antologia 
dumneavoastră m-a încântat foarte tare, gă- 
sesc ideea de a face accesibilă noua lirică 
modernă germană publicului din România, 
demnă de laudă. Deoarece nu stăpânesc lim- 
ba dumneavoastră natală, am apelat la un 
literat, bun cunoscător al limbii române și 
al poeziei, care mi-a tradus culegerea. El 
s-a arătat foarte încântat de această antolo- 
gie." După cum reiese din aceeași scrisoare 
a recenzat antologia în "Tagestpost" din 
Graz. ("Ar fi trebuit să vă trimit demult o 
copie a acestei recenzii, dar ea a fost reținută 
de Fülöp Miller la Viena, care va încerca 
să o publice si într-un ziar de acolo.") Li 
trimite lui Lucian Costin un grupaj de poezii 
pentru a fi traduse în limba română. Mai 
înainte de a face aprecieri axiologice în ase- 
menea cazuri, trebuie să remarcăm, în primul 
rând, o anume solidaritate culturală, care 
transgresa granițele ce s-au format, o ade- 
ziune la un spirit european pe care oamenii 
de cultură îl simteau și îl trăiau. Alexander 
von Sacher-Masoch trăia în Germania și 
Austria, dar voia să publice în revistele din 
Banat ("M-as bucura dacă le-aţi publica 
într-un ziar românesc."). 

In aceeași scrisoare își exprimă dorinta 
de a colabora la revista condusă de Viktor 
Orendi-Hommenau, precum și la alte publi- 
caţii.("Mai am și altă rugăminte la adresa 
d-voastră, domnule Costin. Intenţionez să 
trimit câteva poezii revistei "Die Heide" a 
domnului Orendi-Hommenau și să figurez 
ca și colaborator berlinez. Aţi avea bună- 
voinţa să scrieți câteva rânduri acestui domn, 
deoarece eu sunt ca și necunoscut în ţara 
dumneavoastră. Poate îmi puteti spune câte 
ceva despre specificul acestei reviste, fiindcă 
aș dori să ofer și proză, eseuri etc. Intenţionez 
să colaborez și la alte publicaţii.") 

mnalăm (rezumăm) aici nouă 

scrisori din cele unsprezece 

trimise de Alexander von Sacher- 

asoch lui Lucian Costin, im- 

portai u doar pentru că aduc date inedite 
despre autor, dar și pentru că redau o at- 
mosferă culturală, refac relatiile de cola- 
borare culturală, cuprind informatii/aprecieri 
sau doar simple consemnări (și acestea cu 
importanta lor pentru a reface cât mai exact 
dimensiunea unui spatiu cultural aparte, cum 
este Banatul) despre alți scriitori sau oameni 
de cultură (spre exemplu, René Fiilp-Miller, 
Viktor Orendi-Hommenau). Cele nouă scri- 
sori au următoarele datări și precizări de 
adrese: 1. Dr. Von Sacher-Masoch, Berlin. 
N.65 Edinburgerstrasse 28/11, Berlin, am 
16.1.1927. 2. Dr. Von Sacher-Masoch, 
Berlin. N.65 Edinburgerstrasse 28, Berlin, 
den 29. April 1927. 3. Alexander von Sacher- 
Masoch, N.65 Edinburgerstrasse 28, Berlin, 
den 27 Mai 1927. 4. Dr. Alexander von 
Sacher — Masoch, Berlin-Charlottenburg, 
den 1.9.1927, Bleibtreustr.48, Port.Il, 
htrp.,Telefon: Bismarck 6454. 5. Dr. 


Alexander von Sacher-Masoch, Berlin- 
Staaken-Gartenstadt, Lewalstrasse 25 bei 
Bielicke, 30.1.1928. 6. Oberstleutnant von 
Sacher Masoch, Graz, Harrachgasse Nr. 8/ 
1, Graz, am 18.2.1928. 7. DR. 
ALEXANDER VON SACHER MASOCH, 
Berlin, am 22. Februar 1928. 8. Graz, am 
16.4.1928. 9. DR. ALEXANDER VON 
SACHER - MASOCH, Berlin NW.21, 
Essenerstrasse 17/1.1, 26. April 1928. 
upă cum reiese din scrisori, 
Alexander von Sacher-Masoch 
ra prieten cu René Fiilsp-Miller, 
om de cultură născut în Banat 
n. [7 martie 1891, Caransebeș — m. 7 mai 
1962, Hanover, New Hampshire) cu o 
prodigioasă activitate nu doar în spațiul 
cultural european. După şcoala făcută în 
Caransebeș, a urmat studii universitare la 
Viena, Berlin, Paris. L-a avut profesor și 
pe S. Freud, care i-a și prefaţat volumul 
Die Urgestalt der Karamasows / Arhetipul 
fraților Karamazov. În anii treizeci ai vea- 
cului trecut s-a stabilit în Statele Unite ale 
Americii, fiind cunoscut prin prelegerile de 
istoria culturii ținute la Hunter College din 
New-York și la Darmouth College din 
Hanover/ New Hampsihire. René Fülöp- 
Miller este un personaj fascinant prin ampli- 
tudinea și complexitatea preocupărilor, des- 
pre care nu s-a scris încă suficient în cunoș- 
tintă de cauză, și care trebuie (re )descoperit 
într-o istorie culturală a Banatului, ca parte 
integrantă a spatiului cultural european. Nu 
a călătorit doar în ţările europene și S.U.A., 
ci și în Rusia Sovietică (unde l-a cunoscut 
pe Lenin), experienţă din care s-au născut 
cărțile: Lenin und (și) Gandhi și Geist und 
Geischt des Bolchewismus / Spiritul și 
adevărata fată a bolșevismului. 

Dorinţa lui Alexander von Sacher- 
Masoch de a colabora la revista "Von der 
Heide" nu este fără motivaţie, având în ve- 
dere orientarea revistei și activitatea lui 
Viktor Orendi-Hommenau. Născut în Tran- 
silvania, acesta a venit la Timișoara pe la 
începutul secolului la ziarul "Deutsches 
Tagblatt in Ungarn". S-a remarcat pe 
parcursul vieţii sale prin interesul faţă de 
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cultura românească, prin atitudinea constantă 
în apărarea drepturilor minorităților din 
Imperiu. A tradus în germană poezia lui 
Eminescu (Ausgewâhlte Gedichte Deutsche 
Ubersetzung — 1932), a realizat o panoramă 
esenţializată a literaturii române, făcând-o 
cunoscută publicului de limbă germană, dar 
nu doar acestuia având în vedere răspândirea 
atunci a limbii germane — Literatur und 
Volksunst der Rumänen / Literatura Și arta 
populară a românilor (Timișoara, 1928). 

Scrisorile luminează nu doar interesul 
și afecțiunea lui Alexander von Sacher- 
Masoch pentru Banat ("Ich bin Ihnen sehr 
dankbar, in Ihrem Lande für mich eine Lanze 
gebrochen zu haben, denn Sie wissen, dass 
mein Herz am Banat hängt, wo ich den 
grössten Teil meiner Jugend verbrachte" / 
" Vă sunt foarte îndatorat că mă popularizaţi 
în țara Dumneavoastră, pentru că știți prea 
bine că inima mea e legată de Banat, unde 
mi-am petrecut o mare parte a tinereţii 
mele."), dar și fapte culturale și date ca și 
necunoscute din propria biografie. De la 
tinereţea petrecută în Banat până la relațiile 
de rudenie din Caransebeş. 
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Studiile privind istoria regională repre- 
zintă un capitol important al formării fiecărui 
intelectual, prin intermediul lor putînd fi 
mai bine înțelese moștenirile culturale, for- 
mele de expresie religioasă ce particula- 
rizează societatea, setul de valori. Compa- 
rativ cu alte regiuni, Banatul are o istorie 
relativ necunoscută la scară naţională, arare- 
ori integrată în sintezele de istoria României 
şi adesea total neglijată ori greșit prezentată 
în manualele şcolare. Tocmai de aceea, e 
bine să arătăm prin intermediul revistelor 
preocupate de o asemenea tematică! cum 
că trecutul regiunii dintre Tisa, Mureș și 
Dunăre este unul bogat în inovații științifice 
și tehnice, în rezultate economice și creaţii 
artistice și literare, în practici administrative. 
Cred că — cel puțin pentru anumite segmente 
de timp - se poate vorbi de o excepțională 
coagulare socială în care comunitarismul 
pe baze lingvistice a jucat un rol secundar. 
Indiferent de unghiul din care studiem istoria 
regiunii Banat — vorbim de o lume fascinantă, 
a cărei particularitate o conferă nu doar iden- 
titatea multiplă a locuitorilor, ci și geografia 
și diversitatea regimurilor politice şi formelor 
statale graţie cărora s-a structurat această 
identitate. 


le actualei generaţii de istorici sînt 
| cu atît mai importante cu cît pot 
oferi strățucite exemple de acumulări inte- 
lectuale și de proiecte de anvergură. Cu riscul 
de a relua o observaţie ce revine în textele 
mele, voi spune că înțelegerea unui trecut 
precum acela al Banatului presupune cerce- 
tarea izvoarelor arhivistice (fără fetișizarea 
lor în dauna regîndirii trecutului), a cărților 
vechi și noi, dar mai ales necesită ample 
analize ale informaţiei, spirit critic și selectiv, 
argumentatie și judecăţi de valoare. Cu alte 
cuvinte, necesită o perspectivă teoretică (de 
exemplu, o atenţie mărită asupra noțiunilor 
cheie și a limbajului istoric?) în absenţa căreia 
se va continua colportarea datelor greșite 
şi a interpretărilor falsifînd realitatea ori 
făcînd casă bună cu ideologiile comunitariste 
de secol al XIX-lea’. Indiferent cît de harnic 
descoperitor și editor al surselor arhivistice 
este, istoricul nu se dispensează de criteriile 
de selecţie, ordonare și prelucrare a mate- 
rialelor descoperite; nu renunță la formularea 
notelor și comentariilor critice din subsol, 
la concluziile necesare înțelegerii textului. 
Altminteri, stîngăciile nu sînt doar de stil, 
ci și de fond“. Cred că evaluatorii autentici 
ai trecutului regional, mă refer la aceia pentru 
care etica profesională este mai presus de 
orice formă de publicitate, sînt deja prezenți 
printre noi și trebuie să fie acceptați și urmaţi 
în temeiul pildelor lor de obiectivitate 
științifică și de bună credință umană. 
Intre istoricii care au un cuvînt de spus 
în cunoașterea evoluţiei vieţii locale și regi- 
onale, în recuperarea și dezvăluirea bazelor 
culturale ale Banatului, Valeriu Leu joacă 
un rol de vîrf. Format la Universitatea Babeş- 
Bolyai din Cluj, el este un foarte bun cunos- 
cător al particularităţilor lumii regionale, 
un neobosit căutător al izvoarelor moder- 
nității românilor, germanilor, evreilor și al 
oricăror altor indivizi și grupuri ce au coabitat 
şi au interferat cu românii secole de-a rîndul. 
Valeriu Leu este un cărturar capabil să pre- 
lucreze informaţii din varii domenii pentru 
a evidenția viaţa coregionalilor săi, fie sub 
formă monografică, fie prin analize coborînd 
la detalii aparent nesemnificative de unde 
pot fi extrase mesajele relevante ale oame- 
nilor din trecut. Atras atît de faptele de 
referință ale politicii și culturii, cît și de 


ATUL 
(Oa 


reflexele omului mărunt, istoricul aduce im- 
portante contribuţii documentare, descrieri 
relevante pentru o istorie a cărții și a circula- 
tiei acesteia în Banat, interpretări temeinice 
de istorie a istoriografiei, înnoiri de stil și 
metodă utile discursului istoric modern. 
Adept al demitizării unor capitole din trecutul 
României moderne, el este deopotrivă unul 
dintre intelectualii ce promovează de decenii 
reconstituirile obiective ale istoriei regionale, 
contextualizările naţională, dar și central- 
sud-est europeană ale trecutului bănăţean. 
Voi încerca să conving cititorul de cele 
spuse mai sus printr-un exemplu din suita 
strălucitelor contribuţii ale istoricului nostru. 
Cartea intitulată Memorie, Memorabil, 
Istorie în Banat” reface traseul studiilor unui 
predecesor în ale scrisului istoric: e vorba 
de acela al lui Ioan Boroș, fost secretar epis- 
copal, cancelist, vicar general episcopal al 
Episcopiei greco-catolice de Lugoj, pre- 
sedinte al Comisiei pentru Conservarea Mo- 
numentelor Istorice — secția Banat“, pune 
în valoare și comentează documentele și 
cronicile care vorbesc despre modelul cultu- 
ral și de civilizaţie central-european preluat 
de societatea Lugojului în secolele al XVIII- 
lea și al XIX-lea; discută dinamica demo- 
grafică a Banatului” — în speță a Banatului 
montan - dezvăluind diferențe, solidarități 
și amestecuri de populaţii; oferă date noi 
privind formarea cercurilor de meseriași și 
comercianțis; discută geneza modernității 
Lugojului prin prisma dezvoltării adminis- 
trației comitatense, a criteriilor practicate 
în alegerea unui primar, a disputelor partizane 
și a genezei grupului elitar local’. 
Admirabile sînt evaluările istoriilor 
rurale, cu mulțimea de fapte de cultură și 
de reflexe mentale necunoscute pînă acum 
cititorului curios să afle cum s-au format 
codurile multiple ale identităţii regionale. 
Între altele, ele indică vocile universului 
țărănesc, în realitate, "un complex mult mai 
puțin omogen și mult mai diversificat decît 
l-a evaluat o istoriogafie aflată pînă nu de 
mult în postură ancilară faţă de puterea poli- 
tică"(p.187)!. Tema emancipării românești 
ocupă un loc aparte în paginile cărții, "me- 
moralistica măruntă" oferindu-i istoricului 
un mod de a regîndi Banatul atît prin prisma 
regionalului, cît și prin prisma etno-naţio- 
nalului. Într-un asemenea caz, analiza scrie- 
rilor lui Nicolae Stoica de Haţeg dezvăluie 
merite incontestabile ale preoțimii și ale 
mediului ei intelectual provincial în efortul 
de racordare la istoriile zonală și europeană. 
Important este să reținem că Valeriu Leu 
aduce o substanţială înnoire prin evidenţierea 
condeierului ţăran și prin stăruința asupra 
faptului că țăranimea bănăţeană — mai repede 
decît aceea a Moldovei si Munteniei - se 
alfabetizează. Cartea și revistele circulă în 
lumea rurală a Banatului în secolul al XIX- 
lea, ceea ce ajută considerabil la alfabetizarea 
țăranilor, la diversificarea segmentelor 
sociale și formarea celor dintîi medii intelec- 
tuale cu aspirații și rezultate culturale 
recunoscute la vîrf. 
biectivul lui Valeriu Leu este 
alorificarea manuscriselor, atî 
WUZ/a acelora provenind de la 
cărturari, cît mai ales a acelora moștenite 
de la medii sociale modeste, dar cu știință 
de carte. Acest ultim demers este remarcabil 
şi onorează istoriografia română pntru că 
arată cît de importantă este desprinderea 
de prejudecățile potrivit cărora faptele de 
cultură ori acelea politice sînt doar "opera 
aleşilor", a "oamenilor mari ai poporului". 
Adică, exemplifică de ce preocuparea pentru 
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formarea clasei de mijloc este la fel de utilă 
comprehensiunii trecutului precum este stu- 
diul elitelor. Pe urmele celor mai buni istorici 
ce profesaseră în limbile română, maghiară 
sau germană — cu distanţarea cuvenită aceluia 
ce respectă normele disciplinei marcată de 
spirit critic -, cartea lui Valeriu Leu, 
Memorie, Memorabil, Istorie în Banat dă 
seamă asupra izvoarelor ce relatează despre 
disputa turco-habsburgică asupra Banatului 
de Lugoj, invocă rolul institutiilor bisericeşti 
în secolele al XVIII-lea și al XIX-lea, arată 
progresul administraţiei imperiale sau locale 
în beneficiul emancipării locuitorilor, 
evidențiază evenimentele de seamă ale istoriei 
locale și naţionale așa cum au fost ele 
percepute de mintea omului obișnuit. Anexele 
documentare ale cărții sînt adevărate izvoare 
și mărturii despre oamenii Banatului și despre 
interesul lor pentru limba scrisă, pentru cultură 
și deschidere spre lume. 

Impătimit descoperitor de izvoare pri- 
vind circulaţia cărții vechi și a manuscriselor, 
atent recuperator al valoroaselor contribuţii 
istoriografice ori general-culturale ale cărtu- 
rarilor și ale oamenilor obişnuiţi, Valeriu 
Leu are întotdeauna gîndul bun de a studia 
atît faptele mari, cît și acelea mărunte ale 
lumii bănăţene. Descriind, analizînd ori sinte- 
tizînd datele trecutului, el înţelege să adune 
însemnările vechilor cronicari, preoti sau 
dascăli, funcţionari sau demnitari ai orașelor 
și satelor, precum și să valorifice ceea ce a 
mai rămas din manuscrisele unor importanți 
istorici locali ori regionali. Memorie, 
Memorabil, Istorie în Banat este o carte de 
referință pentru istoriografia regională, dar, 
deopotrivă, un foarte bun model de abordare 
fără complexe a trecutului, model demn de 
a fi preluat de cît mai mulți istorici români. 
Cît privește perspectiva, Valeriu Leu a avut 
ocazia de nenumărate ori să probeze cît de 
importantă este orientarea imprimată de 
Școala de la Annales al lui Lucien Febvre 
și Fernand Braudel în îmbogățirea studiilor 
istorice. El este unul dintre colegii de breaslă 
care a sesizat importanţa enormă a metodei 
de lucru în evaluarea trecutului. Nu întîm- 
plător, pornind de la cărțile lui Braudel, 
expresiile socio-culturale ale Banatului devin 
referința dintîi a studiilor și cărților semnate 


| VICTOR NEUMANN 


Sa 
K — 


Tr 


www TEVIStaorIzont.To 


LEU 


1 Valerin Lem 

U 

‘mj "Erica 
z MEMORANIL 
ra wi i STONE 
— Nha N BANAT 


BEJE ŞI CIOCUINTIEN 


de Valeriu Leu. De aici și de la aplecarea 
sa constantă spre problematizare și compre- 
hensiune a faptelor și evenimentelor s-au 
născut nu doar recuperările credibile, ci și 
mesajele înnoitoare ale discursului său. 


! Revista Orizont și-a făcut un titlu de glorie 
din a cultiva, alături de creaţiile naţionale ori 
universale, expresiile culturale locale. 

? Asupra roșlului acestui tip de demers vezi 
Reinhart Koselleck, Conceptul de istorie, 
traducere de Victor Neumann și Patrick Lavrits, 
Studiu introductiv de Victor Neumann, editura 
Univ. A l-I. Cuza, Iași, 2005. Cf. și Victor 
Neumann, Istoria conceptuală și deconstrucția 
limbajelor social-politice. O contribuţie la înnoirea 
metodologică a istoriografiei române, studiu în 
curs de apariţie. 

5 Asupra acestei teme, vezi idei alternative 
de interpretare a unor capitole din trecutul zonal, 
naţional și regional, precum și analize de teorie 
a istoriei mijlocite de decodarea conceptelor 
fundamentale franco-germane și românești 
privind identitatea colectivă la Victor Neumann, 
Ideologie si  Fantasmagorie. Perspective 
comparative asupra istoriei gîndirii politice în 
Europa Est-Centrală, Editura Polirom, lași, 2001 
(colectia A Treia Europă); Idem, Neam, Popor 
sau Națiune? Despre Identitătile Politice 
Europene, editia a Il-a, Editura Curtea Veche, 
București, 2005; Idem, Essays on Romanian 
Intellectual History, Editura Universitătii de Vest, 
Timișoara, 2008. 
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(D) Remarcăm o atractivă ediție bilingvă 
latino-română atribuită lui Cato, Distihuri 
morale: despre principiile vieţii obișnuite, 
corectate și comentate de Erasmus din 
Rotterdam, introd., trad. și note Traian 
Diaconescu, Editura Saeculum Vizual, Bucu- 
rești, 2008, 142 p. Versiunea de faţă con- 
stituie prima traducere în limba română a 
opului apărut inițial în 1515 cu titlul Disticha 
Catonis, conținând și o variantă greacă reali- 
zată de eruditul bizantin Maximus Planudes 
a celebrelor sentenţe antice. Paternitatea 
exactă a originalului nu poate fi stabilită 
fără dubii, numeroase culegeri semnate fie 
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de Cato Cenzorul fie de Dyonisius Cato 
circulând intens încă din veacurile III-IV 
și fiind traduse în engleză și franceză deja 
în secolele X-XI. Iată un exemplu grăitor 
de înţelepciune activă: "Străduiește-te cât 
te țin puterile, căci este cu mult mai sigur 
să ajungi la mal cu vâslele decât să întinzi 
pânzele în larg", glosată de Erasmus după 
cum urmează: "Incepe mai bine ceva sigur 
decât ceva grandios. E mai sigur să navighezi 
pe lângă coastă și să te folosești de vâsle, 
decât să înfrunţi primejdii între valuri, cu 
pânzele desfăcute, căci vântul destinului nu 
este prielnic tuturor”. 


(ID) Omagierea periodică a marilor căr- 
turari autohtoni nu are o tradiţie foarte puter- 
nică la noi, mai ales dacă ei au trecut la 
cele veşnice iar volumele aniversare conce- 
pute de colegi sau discipoli nu își mai află 
rostul. De aceea m-a impresionat plăcut efor- 
tul de a evoca personalitatea eminentului 
clasicist T. Simenschy, lingvist și filolog 
deopotrivă, prin apariția editiei îngrijite de 
Mircea Mantea sub genericul Theofil 
Simenschy, Cultură și filosofie, Editura 
Naţional, București, 2004, 375 p. Prefațată 
de o consistentă evocare a vieţii și operei 
distinsului universitar ieșean, cartea este o 
culegere de studii remarcabile, unele ree- 
ditate în premieră, ce îmbrățișează larga 
paletă a performanţei intelectuale proprii 
indo-europenistului, traducătorului din sans- 
crită (Panciatantra), greacă (Hero si Lean- 
dru), latină, antologatorului de înțelepciune 
universală (într-un memorabil dicţionar de 
2000 de pagini reluat de Cicerone Poghirc 
în 1979) si celui ce a lăsat alte peste 3000 
de pagini manuscrise cu gramatici eline, 
indiene, gotice sau indo-europene. 
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? (III) Din scrierile patristice publicate 
de curând am selectat Sfîntul Maxim 
Mărturisitorul, Capete gnostice (Despre 
teologie și despre iconomia întrupării Fiului 
lui Dumnezeu), intro., trad., note Walther 
Alexander Prager, Editura Herald, București, 
2008, 286 p. Cele 200 de "capete" redactate 
în jurul anului 630 compun, după modelul 
evagrian, o raportare la predicatul Unităţii 
lui Dumnezeu (în prima centurie) şi distin- 
gerea conotaţiilor Unităţii Sfintei Treimi (în 
cea de-a doua sută). Textul grec al celui 
socotit primul "teolog sistematic" este destul 
de greoi pentru nespecialist dar traducerea 
tânărului absolvent de teologie şi filosofie 
nu îl obscurizează și mai rău, ba chiar dimpo- 
trivă. Graţie comentariilor aplicate și extinse 
pentru fiecare "capăt", se poate realiza o 
lectură utilă pentru oricine a celebrului tratat 
contra monoteliților, dedicat profunzimilor 
unice ale vietuirii întru divinitate. Să nu uităm 
că Sf. Maxim și-a dobândit supranumele 
mărturisind nu doar cu vorba despre unitatea 
voinței hristice, ci preferând să rămână fără 
limbă și fără braţul drept decât să renunțe 
la propovăduirea justei credințe. 


(IV) Dens și bogat apare tomul 
Sfântul Ioan Gură de Aur: ierarh — teolog 
— filantrop (407-2007), coord. Nicolae 
Chifăr, Sebastian Moldovan, Editura 
Andreiana, Sibiu, 2008, 456 p. Studiile 
ce-l alcătuiesc au fost prezentate la Simpozio- 
nul teologic internaţional cu același nume, 
organizat de Facultatea de Teologie Orto- 
doxă "Andrei Șaguna" din Sibiu, sub pa- 
tronajul Mitropoliei Ardealului, între 16- 
19 octombrie 2007, cu prilejul aniversării 
a 16 secole de la trecerea în veșnicie a 
normativului Părinte al Bisericii. Având 
șansa și bucuria de a participa anul trecut 
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la acest regal patrologic, pot să afirm că a 
fost una din cele mai "tari" întâlniri de profil 
desfășurate de curând în România, datorită 
participării unor notabili experți de la noi 
(Mircea Păcurariu, Vasile Mihoc, Constantin 
Voicu, loan Caraza, N. Chifăr) și din Europa 
(Adolf Martin Ritter, Hermann Pitters, T. 
T. Toleffsen, Christos Arabatzis, Martin 
George), dar și datorită condițiilor optime 
create de organizatori. Volumul este încă 
o mărturie izbutită a eforturilor de 
sincronizare cu exigenţele lumii academice 
de pretutindeni. 
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Un ecou nebănuit al crash-ului financiar american s-a făcut auzit la Stockholm. În 
preajma decernării Premiului Nobel pentru Literatură, Horace Engdahl, secretarul permanent 
al Academiei Suedeze a declinat calitatea Americii de a dispune de o "mare literatură". 
Scriitorii americani se izolează și sunt destul de ignoranti, din care cauză nici nu sunt 
capabili să creeze o mare literatură, în Statele Unite sunt traduși prea puțini autori străini 
iar autorii americani nu participă la dialogul literaturilor lumii, în schimb sunt mult prea 
sensibili la modele și tendinţele propriei lor culturi de masă. 

Acestea ar fi în rezumat conținutul unui interviu acordat agenţiei de presă AP nu de 
un semidoct care vrea să-și dea importanță, ci de o persoană realmente importantă, 
Horace Engdahl fiind el însuşi scriitor, de nu prea mare succes, ce-i drept, dar în schimb, 
secretar permanent al Academiei Sudeze. Momentul emiterii acestor scandaloase opinii, 
străine însă de orice "antiamericanism", cum a ținut ulterior să precizeze Engdahl, a fost 
strategic ales, dar lipsit de cel puțin unul din efectele scontate. Fiindcă, deși America 
se află într-una din cele mai dramatice situaţii economice din ultimele decenii, la bursa 
valorilor literaturii acţionează cu totul alte legi decît cele de pe piaţa financiară. Ignoranță 
sau rea voință? 

Dar fie și ignorînd incompatibilitatea fundamentală între cele două domenii, caracterul 
stupefiant al viziunii lui Engdahl despre literatura americană sare în ochi neîntîrziind să 
stîrnească reacții prompte şi interpetări subtile nu lipsite de sarcasm în chiar bătrîna 
Europă care, în viziunea mioapă a bătăiosului preopinent "continuă să fie ea centrul 
lumii literare și nicidecum America". Uită Engdahl, la cei aproape 60 de ani pe care-i 
are, dar încă relativ tînăr în cercul gerontocraților Academiei, că întrebat anul trecut cînd 
oare va sosi momentul în care și literatura Asiei să se bucure de trecere în ochii Juriului 
rîvnitului premiu, răspunsul pe care-l dădea a fost următorul:"Nu emitem judecăți de 
valoare asupra literaturilor naţionale, ci a indivizilor”. 

Şi dacă așa stau lucrurile, de ce acum, înaintea decernării Premiului Nobel pentru 
Literatură, cînd potrivit așteptărilor există printre cei îndrituiți să-l primească și un Philipp 
Roth, găsește de cuviinţă Horace Engdahl să elimine din circuit literatura americană în 
bloc? Nu i-a citit sau nu vrea să-i citească pe Updike, Pynchon, Gaddis, Frantzen, Eugenides, 
Richard Ford, pe Joyce Carol Oates, pentru a nu-i pomeni decît pe cei mai bine cunoscuți 
pe glob, la care se adaugă și clasicii modernităţii? Nu știe sau nu vrea să știe că în 
materie de modernism și postmodernism America figurează cu scriitorii și intelectualii 
ei, printre marii deschizători de drum? Că publicaţiile de înaltă ținută intelectuală, destinate 
elitelor, abundă în librăriile americane cum nu se întîmplă în prea multe tări din Europa? 
Că America fiind prin excelenţă o tară de imigrație, autorii ei catalizează în scrierile 
lor cele mai diverse tendinţe și perspective mai mult sau mai puţin specific naționale 
tematizînd problemele identităţii cu totul altfel decît autorii culturilor naţionale de pe 
bătrînul continent? 

Chiar dacă filonul popular, trivial este destul de puternic în cultura americană a 
zilelor noastre, el poate fi regăsit cu ușurință și în cultura latino-americană și, mai nou, 
pe alocuri și din ce în ce mai frecvent, și în cea europeană. Lăsînd de-o parte faptul că 
opiniile lui Horace Engdahl sunt lipsite de acoperire și minate de rea voință, nu mai 
putin grav este că ele nu fac deloc onoare nici Academiei, nici Juriului Premiului Nobel. 
Deciziile acestuia din urmă au fost adesea criticate nu numai în America, fiind supuse 
de nu puţine ori altor criterii decît celora strict estetice și literare în baza cărora unui autor 
i se cuvine rîvnitul premiu. Printre ultimii 12 laureati figurează nu numai mari anonimi, 
dar și 6 foști comuniști dogmatici — constată Andreas Breitenstein, la finele unei polemice 
dar argumentate luări de poziție faţă de spusele secretarului permanent al Academiei Suedeze, 
text publicat în paginile cotidianului "Neue Zurcher Zeitung". Mai conciliantă, dar nu lipsită 
inflexiunile unui fin sarcasm este recomandarea făcută de Hubert Spiegel în "Frankfurter 
Allgemeine Zeitung": "Cînd o tară zace la pămînt nu este bine să-i calci în picioare tocmai 
scriitorii. Dar Philip Roth și colegii săi vor rezista: scriitorii Americii sunt în momentul de 
fată mai solizi decît băncile ei." 


Nota redacţiei: Textul Rodicăi Binder ne-a fost trimis înainte ca Premiul 
Nobel pentru literatură să fi fost acordat scriitorului francez JEAN-MARIE 
GUSTAVE LE CLEZIO 
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ANDREI MOCUTĂ 


Paradoxal, Ștefan Manasia, poetul clu- 

Jean care scrie "despre margin(al)i, dinspre 
margine", publică în anul 2008 o plachetă 
de poeme la o editură de centru: Cartea 
Românească. Cartea micilor invazii reia două 
grupaje de poeme anterior publicate în co- 
lecţia Samizdat (2006): cînd TU vii și etica 
grunge, acestora adăugâdu-li-se trei secțiuni 
noi: micile invazii, rewind: povestiri din 
cripta tinereții și levitația. Aşadar, aproxi- 
mativ 40 de pagini de poezie inedită. Citind 
textele vechi, am costatat că cele noi re- 
prezintă nici mai mult, nici mai puțin decât 
o dezvoltare a propriei estetici; chiar dacă, 
tehnic vorbind, textele noi suferă unele 
modificări de formă și aranjare în pagină: 
în cantoanele tarkovskiene întâlnim blank- 
ul (cuvinte lipsă), cuvintele din poem de 
marmură sunt aranjate în forma unei cruci, 
poemele din secțiunea rewind: povestiri din 
cripta tinereţii sunt, de fapt, așa cum le 
numește autorul "povestioare", iar în levitația 
apar poze inserate printre versuri. 
e coperta a patra a prezentei ediții 
bserv cuvintele lui Daniel 
ristea-Enache: "Dacă anar- 
hismul lui Marius lanug are culoa- 
re socială, dar conținut hiperindividualist, 
"profeţiile" lui Ștefan Manasia iau forma, 
tiparul și lumina extazului pur." Spre 
deosebire de multi poeţi ai generaţiei sale, 
Manasia nu este un artist al citatului poetic, 
studierea operei sale dintr-un unghi com- 
paratist, cel puţin pentru prezentul demers, 
nu o intuiesc a fi una productivă; și de aceea, 
nici nu ne-o propunem. Îşi recunoaște fățiș 
admiraţia pentru Saba, Montale, Pasolini 
sau Tarkovski, citează din Pavese, Discovery 
Channel și chiar Marlyn Manson, dar un 
artist de valoare o ştie: capodoperele nu pot 
fi imitate, ele pot fi doar trăite, ele pot furniza 
energie, emoție, viață. În schimb, diagonalele 
critice prin alte arte și domenii ale spiritului 
se pot dovedi cât se poate de productive 
pentru poet: cum e, de pildă, cazul cine- 
matografiei tarkovskiene. Manasia învaţă 
din și dialoghează cu înțelepciunea lumii. 
El a învățat de la regizorul rus că "imaginea 
își atinge cu atât mai precis scopul, cu cât 
este mai dificil de a o încadra în vreo formulă 
accesibilă intelectului." Sunt cuvintele lui 
Tarkovski, căruia nu îi erau străine spiritua- 
litatea şi poezia japoneză. Explicitul dău- 
nează în artă, distruge sensul pentru că se 
adresează intelectului, iar cititorul, conștien- 
tizând că a receptat mesajul artistic, nu se 
va lăsa copleșit, nu va crede în el: "Panica 
instantanee, după ce termin de scris un poem 
sau un referat: aș căuta fiecare cuvânt în 
DEX, nu-i mai ştiu nici unuia sensul. Apoi, 
la prima lectură, aştept să fiu descoperit și 
pus la zid ca un trișor al vocabularului ce 
sînt — păduche al gramaticii limbii române." 
(rewind,) 


aosul postmodernismului, noțiu- 
nea de spatiu virtual pare să înghită 
totul. Ce altceva decât spatii virtuale 
sunt cele descrise de diferite mito- 


logii sau de literatura S. F.? În fond, nici 
literatura realistă nu creează altceva decât 
spatii virtuale, întrucât, chiar dacă decupează 
felii de realitate imediată (ce altceva sunt 
micile invazii decât decupaje ale imedia- 
tului?), reasamblarea lor se face pe baza 
logicii interne a scriitorului. Ce altceva decât 
spaţii virtuale evocă Infernul lui Dante? 
Statutul eului poetic manasian e statutul 
oricărui personaj din Infernul: acesta desco- 


peră cu adevărat unde se află. Nu este deloc 
povestea unei salvări sau a unei mântuiri, 
ci a conștientizării a ceea ce i s-a întâmplat. 

Pe măsură ce abandonează simpla obser- 
vaţie sau jocul gratuit ("Te-ai mirat și tu 
de tenacitatea cu care/ (răsturnaseși buburuza 
pe spate și)/ ea-și agita în ritm de minutar 
piciorușele negre/ întorcându-se în cele din 
urmă și pornind umilită” — discursul), 
debordând totuși în reflecţie filozofică ("eu 
sunt Worminator și vin din trecut/ din 
țesuturile biotech cu infecții severe/ în pletele 
mele cresc păduchi și himere/ sînt ultimul 
guarani, am venit să vă fut./ sub armura 
etilică ascund sentimente / ură și remușcări 
și un vis de cleștar:/ burgheziei comode încă 
eu îi spun niente,/ căci eu sunt Worminator, 
iar tu Sacrasticstar." — mailpoem), pe măsură 
ce se apropie de zonele originare ale spiritului 
omenesc ("Auzeam prin forfota de quasar 
a pădurii: "deci/ Homo Sapiens l-a căsăpit, 
totuşi, pe Cro-Magnon" ." — discursul), arta 
se îndreaptă spre metafizică. Însă metafizica 
nu poate converti spațiul virtual fără vreo 
reacție adversă: metafizica îi impută virtua- 
lităţii o anumită gratuitate, vecină cu impos- 
tura: "dădeam ocol marginii dar marginea 
nu mă primea/ înăuntru/ nu-mi spunea stai 
cu noi ia loc pune-ți și tu ceva în blid/ pentru 
că eram fără îndoială fals și exhalam/ du- 
horile Confortului (...) pînă la casele 
promiscuurbane/ unde aerul e dintr-o dată 
mai curat iar pomii/ însuflețiți,/ unde soarele 
jilav dimineaţa lovește/ în cocosii de tablă 
ai acoperisurilor,/ iar staniolul îngheţatei 
Napolact strălucește/ ca o inimă de aur, ca 
o inimă de aur strivită de/ caldarîm." 
(evitatia) 


efan Manasia vrea să creeze și 
își creează lumea sa paralelă 
proprie, care nu exprimă decât 
titudinea sa negatoare în faţa 
realităgfi ZE este un iluzionist care se stră- 
duiește să exprime o idee proprie, pare-se, 
numai lui. El nu are nicio treabă cu realitatea, 
lui i se pare că știe altceva: "A prezenta 
realitatea ca pe o stare de spirit. Angoasele, 
frustrarea și disperarea noastră își află cores- 
pondent în materie: tristeţea unei lăzi cu 
legume, o pereche de pantaloni cîrpiti arun- 
cati într-o poiană, ridurile frunţii s.a.m.d." 
(rewind...) Dar în spatele simplităţii vizuale 
el încearcă să ascundă golul spiritualității. 
Dumnezeu este prezent în fiecare cuvânt 
din citatul de mai sus, însă omenirea a urâţit 
lumea într-atât de mult, încât a făcut-o de 
nelocuit. Și atunci poetul se retrage în spațiul 
periculos și nelocuibil, dar viu și plin de 
miracole al Zonei. În fond, viaţa înseamnă 
posibilitatea miracolului: "Să ne-nchipuim 
că eu intru în această cameră a dorințelor 
și mă întorc în orășelul nostru, uitat de Dum- 
nezeu, un geniu. Un om scrie pentru că e 
chinuit, pentru că are îndoieli. El trebuie 
să-și dovedească continuu, lui și altora, că 
valorează ceva. lar dacă eu am certitudinea 
că sunt un geniu, la ce să mai scriu atunci?", 
spune Scriitorul din Călăuza, și atunci "îţi 
dai seama că FERICIREA! este/ un alt si- 
mulacru al NEÎNTELEGERII" (cantonul 
(un film tarkovskian)2). În Zonă se circulă 
pe traiectorii curbe. Aici drumul cel mai 
scurt nu este linia dreaptă — îi avertizează 
Călăuza pe aventurierii grăbiţi și siguri pe 
ei. Dintre toți marginalii, doar Călăuzei i 
se oferă acces privilegiat în Zonă, el singur 
stăpânește înțelegerea fenomenelor petrecute 
în perimetrul interzis, este singurul care se 


poate orienta printre semnele iraționale ale 
Zonei. 

Zona rămâne singurul loc respirabil 
pentru poet, din simplul motiv că omul nu 
a îndrăznit să-și întindă mâna ca să o 
mânjească; și nu conștiința l-a oprit, ci frica. 
Asemenea Scriitorului care rezistă tentatiei 
cunoasterii absolute, Poetul devine la rândul 
lui o ființă restaurată, un marginal convins: 
"îi înțeleg i-am înțeles dintotdeauna pe aceia 
care/ cu inima curată și înăuntrul propriei 
limbi/ își detestă poetii// după cum îi înțeleg 
i-am înţeles/ pe poetii care văzând pe net 
mutilarea statuilor/ lui Siddharta/ și femeile 
molestate de preoţii ortodocși/ au alergat, 
mai întîi la frigider să-și astâmpere setea/ 
/ au umplut paharul cu Cola, farfurioara/ 
cu alune sărate/ lăsînd scrierea poemului 
pe altădată" (ffwd: împotriva poetilor) 
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Înainte de a fi scrisă, poezia "se citeşte" în exterior, spații marginale, obscure, întretăieri 
de imagini, limite, greu sesizabile de un ochi obișnuit, între lucruri aparent lipsite de 
importanță sunt transgresate, la început ușor, imperceptibil, apoi apare scrisul, care 
uniformizează (atât cât poate) ceva din toate astea, ca o viziune. Începând cu simbolismul 
devine tot mai clar că poemul e un al doilea limbaj, camuflat (de multe ori straniu) și 
valoarea lui ca discurs poetic stă în bună parte în forța cu care schimbă intenționalitatea 
limbajului obișnuit, o deviază înspre altceva; se pot sesiza bine aceste aspecte la Rimbaud 
în Illuminations, poeme-text sub forma unor proze, tot un fel de "invazii" din alte lumi, 
paralele, dar, de fapt, increate, ascunse undeva în inconștient. La o lectură mai atentă 
a lui Ștefan Manasia în Cartea micilor invazii am văzut o libertate în scris a spaţiilor 
marginale, increate, la întretăierea cu lumea sensibilă; poetul aduce în literatură un 
cadru nou, al imaginilor profunde, ascunse sub o pojghită fragilă de cotidian, banalitate. 

Primul poem din volum, Sînt la ușa ta, are consistenta unei ars poetica, este eliberat 
de o "mistică" a creatorului mundan, ancorat în real, mai important decât atât e faptul 
că între poet și personajul (omul) Manasia se instaurează o cezură, locul unde se decide 
confruntarea între cei doi. Nu se poate identifica imaginea clară, ipostaza unui poet, 
acesta este întotdeauna un altul (cum spunea Rimbaud), e ca o mișcare concentrică a 
unor absente: "sînt eu traficantul/cel mai străveziu idiot/eu neînchipuitul/care îți motivează 
absenţele și ratările/îţi voi administra decoctul/singurătății și deriziunii" (Ştefan Manasia, 
Cartea micilor invazii, Ed. Cartea Românească, București, 2008, p.9) sau, o altă mască: 
"sînt femela călugăriță/văduva neagră/matca poliegras — grasă și rea/sînt vipera de bambus:/ 
numele mele te vor sfîşia/eliberîndu-te"(sînt la ușa ta în op. cit., p.10). Acel mereu 
altul este un martor din spatele scenei, un actor din umbră, poemul conține o fisură, o 
întredeschidere, şi astfel viziunile se construiesc în mijlocul acestor absente, în spatele 
limbajului, precedându-l oarecum: "pentru că mintea mea e matrix/și gîndurile-mi foșnesc 
în creierul tău/cînd zbori pe fereastră/ca un ecou//stomacul meu întunecat și acid/îţi va 
digera rînperîndemnitatea/falangele dantelate bătăile inimii ursita/doar eu te pot elibera/ 
doar eu te pot ierta Acum/sînt la ușa ta da/și la ușa ta"(sînt la ușa ta în id..ibid..p.10). 
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Din centrul Sighetului până pe strada 
principală din Solotvino / Slatina nu sunt, 
în linie dreaptă, mai mult de cinci sute de 
metri. Nici dacă mergi cuminte, dând colt 
după colț, nu depășești kilometrul. Doar că, 
din 1945 încoace, acest itinerar a rămas mai 
degrabă un loc al memoriei, un simbol al 
blocajului, un spațiu prin care se putea 
comunica doar în împrejurări anume, doar 
trăind periculos, doar dând dovadă de un 
curaj vecin cu inconștiența, ori de o 
imaginaţie adesea cabotină... 
oamna Mărioara Cerbanic, una 
din cunoscutele mele din Slatina 
și amintește că ea cu soțul său 
4 s-au numărat printre primii 
locuitori care au călătorit, prin anii 1965, 
până la Sighet, în România, ca să-şi vadă 
o mătușă. De la casa ei din fosta Uniune 
Sovietică până la cea a mătușii ar fi făcut, 
în mod normal, un sfert de ceas. Drumul, 
însă, a durat vreo săptămână, fiindcă singurul 
traseu posibil — politic corect, cum am spune 
astăzi și cum, certamente, era mai ales atunci 
— ducea de la Slatina la Teacevo, de acolo 
la Cernăuţi și apoi la Chișinău, după aceea, 
pe trenul internaţional convenabil, care unea 
singura republică sovietică acceptabil 
romanică, Moldova, de România, până la 
București și, în sfârșit, via Baia Mare, la 
Sighet, uzând, pentru ultimii 50 de kilometri 
și de autobus. Sună ca într-o tabletă a lui 
Eco al cărei titlu, din păcate, l-am uitat, o 
tabletă în care semioticianul ironizează oferta 
exagerată de trasee imaginabile între două 
destinaţii pe care o oferă mersurile 
computerizate ale trenurilor. Cui i-ar trece 
prin minte să meargă de la Berlin la Roma 
prin Vladivostok? — se întreabă textul și 
tot el se grăbeşte să răspundă că nimănui. 
Totuși, exemplul traseelor de la Solotvino 
la Sighet dovedește contrariul. Q.e.d. nu este, 
însă, o replică în răspăr la un mers al 
trenurilor aberant, ci exerciţiul cel mai clar 
al marcării puterii. O cortină de fier prin 
care se putea arunca o privire dincolo, prin 
care se putea schimba o vorbă dacă te 
prefăceai ca prășești cântând aici, în vreme 
ce altcineva se prefăcea a se odihni de partea 
cealaltă funcționa, de fapt, impecabil, ca 
un semn că dacă voinţă politică nu este, 
totul e deșertăciune și nimic alt decât 
deșertăciune. 

Cum, mai de curând, voința politică a 
devenit ceva mai flexibilă, ori, în orice caz, 
mai fluctuantă, podul de peste Tisa, micul 
pasaj pe care treceau zilnic spre școală 
aproape toți adolescenţii anilor '40 originari 
din Ocna Slatina, astăzi Solotvino, respectiv 
mergeau la serviciu la gara ori la salina de 
acolo funcţionarii care aveau case în Sighet, 
s-a redeschis. După jumătate de secol, el 
face, acum, tranzitul între două lumi care 
au învăţat să se prezinte, poate și să 
gândească foarte diferit și care pare că au 
reacții divergente în raport cu o mulțime 
de valori. 


MEXPUNEM COMUNISMUL? 


zul care mă frământă de câteva 

ăptămâni bune este acela al 

muzeelor care se află astăzi în 

ele două localităţi, ca și când 

ar ființa în două lumi care s-au dezvoltat 
în contexte complet separate, fără să fi inter- 
ferat vreodată. Când vorbesc despre Sighet 
mă gândesc în primul rând la Memorialul 
victimelor comunismului și al rezistenței 
anticomuniste, deşi exemplul muzeelor loca- 
le de etnografie ar putea fi la fel de util pentru 
discuţie; când mă refer la Slatina / Solotvino 
am în vedere foarte zdravăna casă negus- 


torească despre care am aflat că fusese un 
fel de casă de cultură în perioada interbelică, 
școală de partid sub comunisti, pentru a 
deveni muzeu în anii de după '90, clădire 
despărțită de circa cincisprezece metri de 
o surpătură impresionantă rezultată din 
prăbuşirea vechii mine. 

Sunt o mulțime de lucruri care fac 
diferenta între cele două muzee. Un muzeu 
naţional cu recunoaștere internaţională, la 
Sighet, unul local, chiar personal, întrucâtva, 
în sensul că obiectele aflate în el fuseseră 
colecționate și erau întreţinute de un singur 
custode, unul dintre foștii primari comuniști 
ai localităţii, un om de aproape nouăzeci 
de ani, la Slatina; lume multă, bună, preo- 
cupată, venită special și de departe pentru 
a nu lipsi de la marea lecţie a memoriei pe 
care nu e moral să o ratezi câtă vreme ea 
funcționează încă, la Sighet, două vaci leneșe, 
scăpate la păscut pe cele câteva brazde de 
iarbă dintre muzeu și râpa dinainte-i și câte 
un călător care ajunge atât de rar încât până 
și un primar comunist trebuie să accepte 
susținerea divină, la Slatina; un loc conceput 
cu grijă, de o intelectualitate responsabilă 
și subtilă, atentă la echilibrul dintre document 
si sugestia pe care acesta o produce, la Sighet, 
un spaţiu umplut, pur și simplu, cu toate 
obiectele cu putinţă care ar putea aminti 
de trecut, de la opinci, unelte de tesut, călcă- 
toare și ustensile de frizat părul, la documente 
care evocă cele mai varii stăpâniri sub care 
s-a aflat localitatea (Imperiul Habsburgic, 
Imperiul Austroungar, România, Cehia, 
Ungaria, Uniunea Sovietică și, de aproape 
două decenii, Ucraina), vrafuri interminabile 
de fotografii, sculpturi inepte realizate de 
artiștii amatori cu ocazia marilor evenimente 
sărbătorite de lumea sovietică, la Slatina; 
pe scurt, profesionism, într-un loc, amatorism 
fără drept de apel în celălalt. Plină de lume 
într-o după-amiază de sâmbătă ploioasă din 
august, fosta închisoare devenită Memorialul 
din Sighet era călduroasă, în vreme ce cam 
în aceleași condiții meteorologice fosta casă 
de petreceri din interbelic transformată în 
muzeu orășenesc era îngheţată pur și simplu. 

În ciuda tuturor acestor lucruri, ceea 
ce unește cele două muzee, dincolo de pro- 
ximitatea lor spațială, este faptul că amân- 
două expun comunismul: cu toate preca- 
utiile pentru consemnarea adevărului, dra- 
matic și tulburător, muzeul din Sighet, incon- 
știent și involuntar, fosilizat în comunism, 
muzeul din Slatina / Solotvino. Efectul ciudat 
este că Memorialul din Sighet covârșește 
și pune pe gânduri; muzeul din Slatina intri- 
gă, stârnește o veselie bruscă și incontrola- 
bilă, ca și când te-ai fi întors instantaneu 
într-un timp al copilăriei, mizerabil, cumva, 
dar plăcut fiindcă nu apucaseși încă să înveţi 
prea multe lucruri care să te încorseteze. 
a un paradox, însă, acest al 
oilea muzeu, amalgamat și 
conservând comunismul mai 
egrabă decât propunându-și 
să-l recompună are un efect halucinatoriu 
și neliniștitor. Câtă vreme la Sighet e evident 
că ești în afara coșmarului, chiar dacă îl 
urmărești pas cu pas, extenuându-te, 
încărcându-te și asumând trecutul, la Slatina 
/ Solotvino unde efortul e mult mai mic și 
doar povestea ireală a domnului director 
fost tovarăș — și, pentru noi, ca pentru niște 
oaspeți dintr-o ţară democratică, fost și mai 
înainte tot domn, mai exact domnuc — , spusă 
într-o românească virtuală în care se poate 
glisa cu seninătate de la vremea de dinaintea 
Cristosului, în care se petreceau evenimentele 


mitice ale formării minei Kunigunda, la 
anii Olimpiadei moscovite, evocate printr-o 
statuetă meschină, te poate obosi într-o 
oarecare măsură, efectul traumatizant este 
unul maxim. Nicio vitrină, nicio convenţie 
muzeală, niciun element paramuzeal ex- 
plicativ nu se interpun între tine, vizitatorul 
și arhiva uriașă de albume cu oameni în 
ședințe, cu încăperi de festivități uriașe însă 
claustrale pe ai căror pereţi sunt portrete 
ale lui Lenin și Stalin, cu poze nenumărate 
unde se reiau aceleași și aceleași secvente 
care ar părea pur și simplu fotocopiate, dacă 
de fiecare dată, dincolo de dansatorii 
înţepeniţi cu aceleași zâmbete pe față, nu 
ar fi înscrise alte repere temporale și alte 
comentarii în... rusește ori moldovenește... 
— De notat, nu în ucraineană, nu în 
românește, nu în maghiară, ca și când 
locuitorii concreti din Slatina / Solotvino 
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fuseseră mutaţi complet în fotografiile 
uniformizatoare unde și așa nu aveau 
altceva de făcut decât să tacă... — Altfel 
spus, muzeul din Slatina te coboară în co- 
munism prin trecere bruscă, oferindu-i, 
într-un gen de exhibitionism involuntar, 
o imagine necenzurată și, prin realismul 
său, aproape pornografică a acestuia. 
er sincer ca râpa din faţa 
muzeului din Slatina să nu 
avanseze destabilizând clădirea 
rea devreme, fiindcă exercițiul 
privi munismului la firul ierbii nu e 
unul care să nu merite să fie făcut. Mi-aș 
dori ca cineva să pună cele două muzee atât 
de inegale într-un circuit unic — în două 
trepte: una sublimă și cealaltă vulgară — 
revelator pentru capătul de lumi care trece 
ca un firicel străpuns de atâtea povești și 
vise exact, chirurgical, printre ele. 


ÎNTHROPOS 


Laura Mircea : 


Voci din văzduh 


Poeme 
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CARTEA CARE M-A FĂCUT OM II) 


Al doilea episod ș si ultimul din mini-ancheta "Cartea care m-a făcut om". Dacă v- 
ați fi așteptat să aflați care au fost cărțile esenţiale în trecutul unor oameni cu nume 
importante, s-ar putea să fiti dezamăgiţi. Nu asta v-am oferit. În schimb, cineva din 
apropierea sau depărtarea noastră, pe lângă care poate trecem cel puţin o dată în viaţa, 
fără să știm că ne-am intersectat, s-a descoperit într-un fel sau altfel. Și odată cu el/ 
ea, posibil să se ne fi descoperit şi noi. Departe de a fi o întrebare de interogatoriu, 
căutarea cărții care face oameni s-a vrut un stimul pentru o sondare, solitară sau solidară 
(după caz), asupra unor lucruri ce rămân de multe ori neaflate. Dar care contează într- 
o bună măsură în istoria personală a multora dintre noi (COSMIN LUNGU) 


MARIA BĂLAȘA 


Am 56 de ani. Ideea voastră mi s-a părut 
atât de interesantă, încât am lăsat deoparte orice 
urgență și m-am apucat să vă scriu. Prima carte 
care mi-a rămas în minte a fost o carte de legende 
chinezești, intitulată "Pagoda vieții veşnice". 
N-o mai am, am schimbat multe locuinţe de 
atunci, de când am citit-o, și s-a pierdut. În minte 
însă o am. A fost prima carte dintr-un șir de 
cărți care m-au făcut să-mi aleg drept carieră limba 
chineză. Aș fi făcut altfel română și franceză. 

De-a lungul unei vieţi însă, ne schimbăm, 
ca oameni nu o dată, ci de nenumărate ori. lar 
când o carte este motivul acestei schimbări, 
desigur că nu suntem departe de fericire. Și ce 
bine e când universurile cărţilor alternează! Au 
mai fost, deosebite: Micul Print, câteva zeci de 
nuvele de Maupassant, Pavilionul canceroșilor, 
Patru generaţii sub același acoperiș (Lao She), 
Mama (Pearl Buck), Jurnal de călătorie în China 
(Niculaie Milescu Spătaru), Japonia-un miracol? 
(Costin Murgescu) și mai sunt o mulțime, dar 
vă voi plictisi... Totuşi, nu pot să nu mai spun, 
din nuvela contemporană chineză: "Ah!", a lui 
Feng Jicai. Toate marile cărţi (autorii români, 
desigur nu sunt excluși) ne schimbă puțin, că 
de-aia și sunt mari! 


DANA CONSTANTINESCU 


Sunt din București și sunt "bătrână, bolnavă 
și cu nervii la pământ”. Cel puţin așa îmi place 
să mă alint. Cartea care am simțit că m-a schimbat 
a fost Cuvânt împreună despre rostirea româ- 
nească, scrisă de filozoful Constantin Noica. E 
extraordinar cum poate o carte să-ţi atragă atenţia, 
ale limbii române. Cum te poate face să fii atent 
la cuvintele pe care le folosești, la sensul lor, la 
puterea lor de compunere şi de apropriere a 
depărtărilor. Am cumpărat-o, cred, în anul 1991, 
din întâmplare. În anul 2007 am vrut s-o cumpăr 
pentru o persoană importantă pentru mine şi mi 
s-a spus că nu a mai fost reeditată de atunci. 
Mă întreb, la ce bună o carte, doar pentru câţiva? 

Alte cărti importante, dar în alt fel, au fost: 
Harfa de iarbă, Surâsul Giocondei a lui Huxley, 
Huliganii a lui Mircea Eliade, dar și Despre îngeri 
a lui Pleșu, Ușa interzisă a lui Liiceanu și tot 
așa. 

Am spus: "bătrână", n-am glumit. O să ies 
la pensie în curând și atunci, pe veranda casei 
mele de la țară, o să citesc tot ce n-am reușit 
încă până acum. E adevărat, nu știu dacă o să 
vrea și Creatorul să-mi îngăduie. Poate, totuși... 


MIHAELA CONSTANTINESCU 


Vă împărtășesc impresiile mele: două cărți 
care mi-au fost și îmi sunt dragi: Narcis și Gură- 
de-Aur — Hesse, pentru ecourile și rezonanţele 
pe care le-a trezit în mine, pentru asemănări şi 
contraste, pentru tumultul lui Gură de Aur și 
răceala analitică, contemplativă, a lui Narcis, 
pentru amestecul acesta în care m-am regasit. 
A fost un fel de balsam tămăduitor pentru Eul 
introvert și stilizat, eliberat de comun și un impuls 
viu spre trăire tumultuoasă-pură pentru Eul aplecat 
spre uman. Nu e cartea care m-a făcut om (cu 
siguranță acestea sunt multe sau toate cele 
parcurse de mine până acum), ci este mai degrabă 
cartea care m-a ajutat să mă găsesc OM, să adun 
în OM și conceptul și răsuflarea vie. 

Magicianul — Fowles, pentru puterea tainei 
ne-epuizate și gustul nesfârșit al labirintului 
misterului în care rămâi mereu prizonier... 


CRISTIAN LĂCRARU 


Înţelepciunea stresului. Găsită întâmplător 
de soția mea la un anticar necunoscut. Cumpărată 


xn 


nici ea nu știe de ce, cu un titlu destul de atrăgător 
și cu un autor de care nu auzisem niciunul. De 
ce a dat un leu pe acea carte, nu știe nici acum. 
Am vrut să mai dau încă o sută de lei pe o sută 
de bucăți. Acum, după un an și, de la citirea ei. 
Nu o mai găsești. E la fel ca Aventurile lui Cepelică, 
o carte gasită în podul casei, scrisă de un italian. 
Podul casei bunicilor, locul unde am stat toți anii 
copilăriei, mai putin cei din copilăria de după liceu, 
când am rărit vizitele acolo. O carte a mamei mele, 
găsită în joacă, veche şi fără toate paginile. Nu 
am mai găsit cartea nicăieri, deși am lăsat multe 
mesaje negustorilor de carte. Îmi e dor să aflu ce 
a făcut Ciapolino. 

Mă întorc la Înţelepciunea stresului. O carte 
scrisă de Georgette Goupil, un interviu cu Hans 
Selye. Personaj necunoscut mie până acum un 
an și ceva. Cartea e un interviu. Iar mă întreb 
de ce oare a cumpărat soţia mea cartea asta. Mă 
întreb și îi mulțumesc. Din primele pagini afli 
că Selye este medicul care a ajutat la introducerea 
corectă a cuvântului stres în dicţionar. Superb 
marketing, dar cu efect extraordinar. Și mi-a 
plăcut. O informaţie frumoasă, folosită pentru 
a te acapara puțin și a te apleca mai atent asupra 
cărţii. Hans Selye era medic stagiar. Plimbându- 
se pe etajele spitalului, prin saloane diferite, a 
observat că oamenii aveau același comportament 
(palizi, fără chef de viaţă...) indiferent de ce boală 
sufereau. De aici a pornit ideea de stres și 
autoinducere, de reacție anormală a organismului 
uman la apariţia unui stimul, indiferent că este 
de natură pozitivă sau negativă. Observaţie 
extraordinară și bază de plecare într-o nouă viață 
pentru Hans Selye. A descoperit ce urma să 
cerceteze întreaga sa carieră. Înţelepciunea stresului 
este ușor de citit. Și de recitit, recitit, recitit...recitit. 
Pentru că asta am făcut. Când vezi un model care 
se mulează pe tiparul și dorințele tale, pentru a 
scurta drumul și efortul încerci să copiezi sau măcar 
să te ghidezi după câteva aspecte filtrate prin 
propriul sistem de valori. Am cu mine mereu câteva 
fraze ale doctorului Selye: "Nu contează ce ţi se 
întâmplă. Important e modul în care reacționezi" 
sau "Ceea ce nu poti controla, nu te interesează”. 


ALEX CILIBIANU 


Jaroslav Hasek — Peripeţiile bravului soldat 
Svejk în războiul mondial. Pentru că lucrurile 
sunt simple, dar idioțenia oamenilor le complică, 
iar simplitatea unui personaj ni se pare amuzantă, 
nu că n-ar fi, dar e mult mai mult de-atât. 


ILEANA TRUICĂ 


Pentru mine această inițiativă a venit la mo- 
mentul oportun, adică exact atunci când, prinsă 
în tot felul de zvârcoliri cotidiene, am uitat pentru 
o vreme de bucuriile pe care mi le-a adus de-a 
lungul timpului lectura (nu foarte sistematizată 
și susținută totuși, pentru că sunt un consumator 
haotic și ocazional de cultură). Mi-a fost foarte 
greu să aleg o singură carte pentru că sunt multe 
care m-au răvășit, entuziasmat, întristat etc. În- 
tâmplarea a făcut ca zilele acestea să am ocazia 
să văd o ecranizare (nu foarte reușită cred eu) 
după una dintre cărțile pe care le iubesc, dar la 
care nu m-am mai gândit de multă vreme pentru 
că este una dintre lecturile "din tinereţe". Este 
vorba despre Soareci și oameni a lui John 
Steinbeck şi o aşez pe podium în acest moment 
pentru impactul pe care l-a avut asupra mea la 
momentul respectiv şi pentru faptul că o consider 
și acum una dintre cele mai frumoase pledoarii 
pentru tristețe, speranţă, iluzie, altruism, sacrificiu. 


ANCUTA COTUNA 


Jurnalul de la Păltiniș e cartea care nu 
neapărat m-a făcut om, ci mi-a adus aminte să 
fiu om, într-o perioadă de lâncezeală spirituală 


și creativă a vieţii mele. Noica "collecting people", 
prin harul său de a vorbi pe limba fiecărui spirit, 
mi-a reclădit obiceiul din copilărie de a citi 
noaptea cu lanterna sub plapumă, ca să mă ascund 
de ochiul părintelui anti-lectură. 


COSMIN MIHAI 


Sunt multe titluri care mi-au rămas în minte 
din literatură și care au compus bucăţică cu bucă- 
țică puzzle-ul ființei mele. Dintre acestea am 
să încerc să mă refer la două dintre ele: 

Învierea de Tolstoi este cartea care m-a făcut 
să înțeleg că oamenii nu trebuie judecaţi după 
ceea ce sunt, ci trebuie plecat de la prezumția de 
nevinovăție și căutat, răscolit în trecutul lor după 
factori determinanti în evoluţia lor ulterioară. Din 
păcate acest gen de gândire te va face să acorzi 
circumstanţe atenuante fiecărui semen de-al tău, 
lucru pe care, din păcate, nu-l vei primi înapoi 
de la ceilalți. Ca și o concluzie, cred că empatia 
este ceea ce ne lipsește pentru a deveni oameni. 

Lentoarea de Kundera este cartea care m- 
a făcut să regret viteza cu care în ultimul timp 
mă mișc și percep mișcarea lucrurilor, a eveni- 
mentelor din jurul meu. Trebuie să ne oprim, 
să savurăm momentele de beatitudine, să reflec- 
tăm la ceea ce trăim și să încercăm să palpăm, 
să nu ne mulțumim cu senzorialul. Altfel, riscăm 
ca la sfârșitul vieţii să observăm că clipele nedi- 
latate la momentul respectiv rămân nimic altceva 


Cărtureşti 


decât microsecunde care nu ne spun mai mult 
decât că am fost acolo. 


SIMONA VIOLETA VETRES 


Cartea care m-a marcat este romanul 
psihologic Suflete zbuciumate al lui Stefan 
Zweig. Este vorba despre o tânără, Edith, 
imobilizată în scaun cu rotile și îndrăgostită 
de un tânăr subofițer, care nutrește doar 
sentimente de compasiune, nu și de iubire faţă 
de ea. Dezamăgită de soartă și înșelată în 
așteptări, Edith se sinucide aruncându-se de la 
etaj. 

Am citit acest roman deosebit despre condiția 
umană, scris cu mult suflet de Stefan Zweig, în 
adolescență, la 15 ani, și atunci am luat hotărârea 
să devin psiholog. Tot datorită acestui roman 
mi s-a format convingerea că unii oameni își 
găsesc ușor iubirea, iar alţii nu o găsesc niciodată, 
oricât ar căuta-o, convingere care nici azi nu 
mi-a fost în totalitate infirmată. 

Acest roman a avut o mare putere asupra 
mea, mi-a schimbat destinul și mi-a marcat viața. 
Este romanul meu de suflet; niciun alt roman 
nu a însemnat așa mult pentru mine. 


BOGDAN KILKUS 


Hm, ce complicat! Păi, Mai este oare acesta 
un om, de Primo Levi şi Moartea lui Ivan Ilici, 
de Tolstoi. 


VILA 


orizont 


www -IevIstaorizont ro 


NESEY 


G 


diateze 


BR AROSIEAI 


Răzvan Georgescu s-a născut la 26 decembrie 1965 în Tîrgu Mureș. După cum el 
însuși spune: M-am născut cînd l-au uns pe Ceauşescu și am plecat din țară cînd l-au 
omorît. Trăieşte în Germania, la Frankfurt pe Main, unde, după o colaborare îndelungată 
cu posturi culturale ale televiziunii germane, şi-a creat un nume în domeniul filmului 
documentar. Filmul său cel mai recent, Testimonial, un dialog despre (și dincolo de) 
creație şi moarte, va fi prezentat în cadrul festivalului de film documentar DocumFest 
care va avea loc la Timișoara între 6 și 8 noiembrie. 

Publicăm mai jos al patrulea fragment din proiectul editorial Povestea zilelor noastre 
de Adriana Cârcu, proiect ce, prin intermediul a 13 interviuri realizate de-a lungul a 
20 de luni, urmărește traiectoria biografică și artistică a unui grup de creatori născuți 


în România. 


Cu doar câteva zile înaintea apariţiei revistei noastre, în 25 octombrie, ne-a parvenit 
ştirea că Testimonial a obținut premiul pentru cel mai bun film documentar de televiziune 
din 2008, la PrixEuropa, cel mai mare eveniment european de premiere a producţiilor 
radio, TV şi multimedia, care a avut loc la Berlin. 


Cîndva demult auzisem că Răzvan 
Georgescu este redactor la televiziunea ger- 
mană. Apoi, mai încoace, pesemne chiar 
înainte de a prelua redacţia emisiunii 
Metropolis a canalului cultural arte, îi mărtu- 
risea unui prieten comun, pe care abia-l 
cunoscuse, că este foarte emoţionat de 
această nouă provocare. Atunci m-am gîndit 
că el trebuie să aibă o fire foarte deschisă 
și cumva onestă. La vremea cînd făceam 
interviul cu Cătălin Dorian Florescu nu a 
trecut mult pînă ce Cătălin mi-a spus că 
trebuie să-l cunosc neapărat pentru că, de 
fapt, facem amîndoi același lucru. Eu, în 
scris; el, în film. 

Iau legătura cu Răzvan care mă invită 
simplu să-l însoțesc la Berlin, unde tocmai 
finalizează producţia filmului Testimonial 
și unde, timp de cîteva zile, vom avea și 
răgazul să stăm de vorbă. Accept imediat. 
După prima conversaţie telefonică am sen- 
zaţia că ne cunoaștem de multă vreme. 
Răzvan vorbeste clar, necomplicat, cordial. 
Singura lui ezitare este legată de lipsa de 
relevanţă pe care ar putea s-o aibă expe- 
riențele lui. Îi spun să nu-și facă griji. Într- 
o seară de ianuarie intru în casa lui din 
Frankfurt și petrec cîteva ore cu familia sa 
într-o atmosferă mult mai relaxată decît 
îndrăznisem să sper. Deşi Răzvan aparține 
unei alte generaţii, ne regăsim destul de 
uşor în reperele comune și chiar dincolo 
de ele. Întîlnirea cu el avea să fie dominată 
în mod paradoxal de senzaţia că nu trebuie 
să mă explic prea mult și de dorinţa de a 
povesti. Eu. A doua zi luăm trenul spre 
Berlin. O mare parte a interviului se va 
desfășura în tren pe ruta Frankfurt-Berlin 
și înapoi. Răzvan vorbește cu o anumită 
frugalitate de parcă dorește să se menţină 
în fundal, ca atunci cînd filmează. La început 
am senzaţia că planează deasupra propriei 
biografii și că nu vrea să se așeze pe nici 
un pisc. Îmi spune că nu le găseşte, apoi 
pătrunde treptat în teritoriile memoriei. Este 
un ascultător atît de remarcabil, încît nu de 
puține ori rolurile se inversează, iar eu mă 
trezesc vorbind în cascade. Din cînd în cînd 
îi spun cu reproș, "Măi, Răzvane, iar mă 
faci să vorbesc", dar de fapt mă bucur că 
mă ascultă. 

În Berlin împărțim timp de trei zile un 
apartament unde stăm la taclale seara la o 
sticlă de vin sau dimineţile la micul dejun. 
Descoperim similitudini profesionale în 
tehnici, metode și mijloace de abordare. 
Răzvan devine martorul primei înregistrări 
ratate, situaţie de care am fost mereu pre- 
venită și a cărei recurenţă în branșă nu-i 
diminuează cu nimic din frustrare. Reluăm 
temele, Răzvan răbdător și cu înțelegere de 
confrate, eu făcînd constatarea dureroasă 


cyan magenta yellow black 


că prima spunere rămîne de neegalat în 
nuanță și rotunjime. Răzvan vorbește despre 
șansele vieţii, despre momentele hotărîrii 
și despre drumuri. Din nou în tren, așezați 
într-un loc afectat de toate bruiajele acustice 
imaginabile, ne amuzăm să le descoperim 
pe rînd și în final renunțăm la reportofon 
hotărîndu-ne doar "să vorbim”. Ajunși din 
nou în Frankfurt constatăm că ne-am spus 
lucruri pe care nici unul dintre noi nu le 
împărtășise vreodată altcuiva. Ne-am îm- 
prietenit. Ne despărțim întelegi să ne revedem 
la Heidelberg pentru o sesiune suplimentară. 

Adriana Cârcu: Răzvan, care sînt amin- 
tirile tale legate de Timișoara? 

Răzvan Georgescu: Pentru mine, 
Timișoara este o bulă masivă de aer cu pereți 
foarte groși, o capsulă de timp. Ea este spațiul 
meu formativ. Un loc în care te întorci 
mereu. Anii petrecuți acolo sînt ani foarte 
importanți; ei au constituit o vreme marcantă, 
care pentru mine se opreşte în 1984 şi se 
reia apoi din 2006. Prin anii 70 străbăteam 
orașul cu bicicleta, pe malul Begheiului, 
de la un capăt la altul. Timișoara acelor 
ani este alta decît a ta. Pentru mine ea este 
Timișoara fustelor mini, a mamele copiilor 
de la Lenau îmbrăcate șic, proaspăt ieșite 
din anii 60 — care, după părerea mea, a fost 
o epocă senzaţională ca stil și energie - cu 
cocuri înalte, cu povești din America, cu 
ecourile reverberate estompat ale erei hippie. 

- Există şi alte spații românești în care 
te regăsești? 

- Da. Ardealul. Pe la mijlocul anilor 
80 ne-am trezit cu o casă de vacanţă con- 
struită de bunicul în satul Hodoșa, de pe 
Iîngă Topliţa, casă care după naţionalizare 
devenise farmacia satului şi care, în mod 
inexplicabil, ne-a fost parţial restituită. Așa 
a intervenit Ardealul idilic în viata mea. 
Atunci au început vacantele cu mulsul vacilor 
și cu dormitul în fîn. Pe măsură ce s-a mărit 
familia, casa a tot crescut și ea. Acum e un 
adevărat conac. Toată familia mamei se 
adună acolo. Vara ea devine neîncăpătoare; 
vin rudele de peste tot, din ţară, de la New 
York, de la Paris, din Germania, de prin 
Ungaria. Asta este o altă frumuseţe a locului 
aceluia; acolo se adună toată familia, nu 
programatic, ci pur și simplu din întîmplare. 
Ceva ne atrage mereu acolo. E un loc unde 
se poate urmări arborele familiei pînă în 
secolul XVII. În zona aceea este un peisaj 
cum nu găsești decît în America, nu în sensul 
preeriilor, ci prin senzaţia de spațiu nesfișit 
pe care o evocă şi prin faptul că poți să mergi 
ore în șir fără să dai de o așezare. Acolo 
sînt coline molcome si lumina e clară. În 
apropiere de Joseni aerul este foarte tare. 
Un loc minunat. Este un loc unde primăvara, 
cînd te saturi de televiziune și de filme, te 
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gîndesti că ar fi bine să te retragi și să crești 
vite. Hodosa este locul unde mă visez uneori. 
Timișoara este mediul citadin care m-a 
marcat, în schimb Hodosa este un spaţiu 
mitic. Nu este un loc al întîmplărilor, ci 
un loc al reflecțiilor. Un loc cu poveste; 
poveste care este a mea și care devine încetul 
cu încetul și povestea copiilor mei. 

- Cum se face că ai studiat la București? 

- În familia mea s-a cultivat o vreme 
ideea că eu voi studia medicina, drept care 
la Lenau chiar am și dat admitere la clasa 
de biologie-chimie, unde am intrat ultimul. 
Încet, încet, familia mea şi-a dat seama că 
nu am nici un fel de talent pentru această 
meserie și aşa am început să mă pregătesc 
singur pentru filologie. Voiam să studiez 
film, lucru care pe atunci era imposibil. La 
IATC exista un singur loc, iar modul în care 
acest loc se ocupa nu avea nimic de a face 
cu o competiţie adevărată, așa că nici nu 
am încercat să dau admitere acolo. Drept 
care am aterizat la Universitatea din Timi- 
soara, la germană-engleză. Am luat exa- 
menul, am plecat la armată și pînă m-am 
întors facultatea s-a desființat. Ni s-au oferit 
locuri de studiu la Cluj sau la București și 
așa am hotărît să plec la București. Atunci 
s-a oprit ceasul timișorean. Am pornit cu 
mult elan în studenție. În primele luni am 
locuit în chirie la nora lui Nicolae Iorga, 
apoi în Cotroceni, practic în spatele palatului 
poporului. Am trăit tot cosmarul Bucureș- 
tiului acelor ani și am prins toată gloria 
comunismului din anii 80, ceea ce mi-a tăiat 
destul de repede elanul de studenţie idilică. 
Studentia în sine a fost frumoasă - ca orice 
studenţie; am avut colegi minunati - dar ce 
se întîmpla în jur era catastrofal. Vorbind 
cu tine acum, îmi amintesc de gerurile acelea 
cumplite și chinuitoare, cum învăţam pentru 
examene cu păturile pe noi, şi de foamea 
aceea din anii 80. Experienţă care m-a mar- 
cat în sensul că mai tîrziu nu mai suportam 
discuţiile despre mîncare. Mai ales după 
ce am venit în Germania cea opulentă, refu- 
zam consecvent orice discuţie pe această 
temă. 

- Îți mai amintești cum a fost sosirea 
în Germania? 

- Cînd am ajuns la Frankfurt, năuc de 
oboseală, primele imagini pe care le-am 
văzut la televiziunea germană au fost ima- 
ginile execuției soților Ceaușescu. Atunci 
mi-am spus: acum ai familia ta, care este 
numai a ta. Nu te mai uita înapoi. Vezi ce 
faci. Şi în clipa aceea am tras linia. Din 


momentul acela a început a doua mea viaţă. 

- Ce ai făcut atunci? Cum te-ai orientat? 

- Eram hotărît să încerc să pătrund în 
lumea vizualului, a filmului, a televiziunii. 
Încă din prima săptămînă am început să dau 
telefoane pe la studiourile de televiziune 
și să mă interesez dacă există posturi vacante 
de voluntari. Acesta a fost momentul în care 
am ciocnit un pahar în cinstea liceului Lenau 
din Timișoara unde învăţasem germana. 
Norocul a făcut că am fost acceptat de primul 
studio, care se afla în Mainz. Acolo am făcut 
de toate, de la lumini la macarele, pînă la 
montaj de imagine. După un an am început 
să lucrez la diferite posturi de televiziune, 
între care postul național ZDF, unde, după 
cîțiva ani, am ajuns să fac regie de emisie. 
Acolo am învăţat ce înseamnă să lucrezi 
precis și contra cronometru. La o asemenea 
emisiune lucrezi intens cu colegii tăi de la 
toate secţiile tehnice, redacţionale și cu 
moderatorul. Este ca un dans comun care 
trebuie să funcţioneze impecabil și care te 
obligă să aterizezi mereu la punct pentru 
că nu ai o a doua şansă. După o jumătate 
de oră sau o oră totul e gata; emisiunea s- 
a terminat. Asta are farmec o vreme, dar 
după cîțiva ani te plictisești și vrei să faci 
ceva mai consistent. Drept care am hotărît 
să mă despart de realizarea de emisiuni și 
să fac filme. Întîmplarea a făcut că exact 
în acea perioadă se căuta un producător 
extern pentru emisiunea culturală Metropolis 
de pe canalul european de cultură Arte. Am 
făcut împreună cu un prieten o aplicaţie ca 
să preluăm această productie și în 1998 am 
cîştigat contractul. Acolo am lucrat cîţiva 
ani ca redactor șef. Emisiunea Metropolis 
a fost începutul unei colabărări care continuă 
și azi. Am avut multi prieteni care au crezut 
în mine și m-au susținut. Din moment ce 
ai o anumită conexiune, totul depinde de 
tine. 

— Am văzut, la vremea aceea, o serie 
reportaje culturale cu intelectuali români 
făcute de tine. 

— Culmea este că mereu, chiar și cînd 
făceam emisiunea aceasta culturală, am în- 
cercat să evit să mă las calificat drept spe- 
cialist pentru România, mai ales pentru că 
nu mă consideram neapărat un specialist. 
Situaţia din ţară se afla în perpetuă schimbare, 
iar eu nu mai reușeam să ţin pasul cu 
"tranziția". Mai tîrziu am început să introduc 
în emisiunile mele și reportaje despre viața 
culturală din România. În felul acesta i- 
am avut ca interlocutori pe Horia-Roman 
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Patapievici, pe Andrei Pleşu sau pe Mircea 
Dinescu. În aceeași perioadă am început 
să produc în paralel şi filme documentare 
de lung metraj. Am muncit mult, am colindat 
lumea. Soţia mea zice că munca aceasta 
m-a îmbolnăvit, dar eu zic că, dimpotrivă, 
ea a fost salvarea mea. 

— Cînd a intervenit boala ta? 

— Cam pe la 35 de ani dobîndisem 
sentimentul că încep să locuiesc în mine. 
Începusem să mă accept, să fiu unul cu mine 
însumi. lar la 38 de ani m-am îmbolnăvit. 
De la o vreme vedeam tot mai prost, îmi 
era afectată vederea periferică. Cînd condu- 
ceam trăgeam cu mașina spre dreapta, îmi 
pierdeam des echilibrul. Apoi, de la o zi la 
alta mi-am pierdut vederea. Din clipa aceea 
totul a decurs foarte repede. După un examen 
succint mi s-a spus că am o tumoare pe creier 
și că am cîteva ore să mă hotărăsc dacă vreau 
să fac operația. Am petrecut o noapte tot 
eîndindu-mă ce să fac. Noaptea aceea a fost 
grea. Un coșmar. Eram complet nepregătit. 
După părerea mea creierul este cel mai intim 
organ și ideea că cineva ar urma să 
scormonească prin el m-a crispat. M-am 
gîndit la copii, la sotia mea, la casa pe care 
abia o cumpărasem. Le-am scris fiecăruia 
cîte o scrisoare și în cele din urmă m-am 
hotărît să mă las operat. De fapt, nu aveam 
încotro, situaţia era atît de avansată încît 
medicii erau stupefiați că încă mai reușeam 
să merg. După ce mi-am dat acordul au intrat 
imediat în acțiune. Au urmat 3 zile complet 
rupte de realitate, o stare în care am avut 
imagini și viziuni dintre cele mai bulversante; 
oribile și minunate în același timp. 

— Poți să fii pregătit pentru o asemenea 
situație? 

— În societatea în care trăim nu ai cum 
să fii pregătit. Nimeni nu este. Eu ignoram 
total limitele corpului și finalitatea vieții. 
Fizic și profesional eram în plină forţă și 
deodată cineva trage frîna de mînă și spune: 
"Mai ai trei ani de trăit, pregăteşte-te". 

— Cum ai prelucrat această veste? 

— Mi-a trebuit un an să mă dumiresc, 
să realizez că în această catastrofă există 
și o șansă, să văd că ea are și părțile ei bune. 
Am acceptat experienţa bolii, faptul că acest 
locatar din capul meu face parte din mine. 
Am început să acţionez în consecinţă și să 
nu-mi mai pese de o groază de lucruri, să 
nu mă mai preocup de nimicuri. Am învățat 
să vorbesc deschis despre această experienţă, 
așa cum vorbesc acuma cu tine. Pentru mine, 
ca și pentru majoritatea oamenilor, subiectul 
unei asemenea boli era tabuizat, el nu se 
discuta în public. Nu mi-am pus niciodată 
întrebarea de ce mi se întîmplă mie așa ceva, 
sau ce se întîmplă cu mine; acestea nu mi 
se păreau întrebări relevante. Ideea mortii, 
a propriei finalități am aceptat-o în cinci 
minute, dar am fost obsedat mereu de ce 
se va întîmpla cu copiii mei, cu soția mea; 
gînduri care mă preocupă intens şi azi. Am 
mereu exemplul unui prieten care a lăsat 
în urmă un haos, un dezastru financiar și 
afectiv. Cînd mi s-a oferit perspectiva de 
a mai trăi trei ani am început să rînduiesc 
lucrurile pe cît mi-a stat în puteri. 

— Cum a fost viața ta în acești trei 
ani? 

— Cred că nu am avut ani mai intenși, 
mai frumoși și mai interesanţi. Sună banal 
și kitschos, dar asta este. Ultimii trei ani și 
jumătate, cu toate dezamăgirile, cu toate 
prăpăstiile emoţionale, cu toate greutățile, 
au fost cei mai vii. Eram mult mai mort 
înainte de a mi se diagnostica cancerul. 

— Şi acum? 

— Acum trăiesc într-un stres pozitiv. 
Tumoarea, locatarul de la etajul de sus, cum 
îi spun eu, este un companion cu care am 
învăţat să trăiesc. Nu am obsesia că trebuie 
să las ceva în urma mea, acest lucru ar fi 
prea orgolios. Confruntarea cu tema morţii 
a precipitat multe procese de selecţie și mi- 
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a dat ocazia să mă întreb în general ce este 
cu adevărat important în viață. De exemplu, 
să petrec mai mult timp cu copiii mei, cu 
familia, și să-l petrec mai intens. 

— Eu văd nașterea constiinței morții 
ca pe un parcurs inițiatic. 

— Așa și este. Este un drum pe care îl 
parcurgi singur, o experienţă greu de transmis 
sau de împărtășit. Este esențial că fiecare 
să-și găsească propriul demers, propria relație 
cu cei apropiați pe acest drum. Sînt două 
realităţi incompatibile, cea a celui direct 
implicat și cea a celor care-l însoțesc. Nu 
cred că cele două poziţii vor ajunge vreodată 
la o întelegere reciprocă deplină. 

— Cred că multe dintre atitudinile pe 
care le-ai întâlnit la ceilalți, în momentul 
în care au aflat diagnosticul tău, erau de 
fapt reacții la propria lor frică în fața morții. 

— Absolut, dar mi-a trebuit un timp 
ca să înțeleg lucrul acesta. Este o reacție 
într-un fel normală. După cum spuneam, 
ceea ce nu cunoaștem, evităm sau tabuizăm. 
Despre dragoste și moarte nu se vorbește 
cu ușurință. De aceea m-am hotărît să fac 
două filme despre aceste subiecte, şi am 
început cu moartea. 

— Cum s-a născut ideea filmului 
Testimonial? 

— Cînd am aflat că probabil voi mai 
avea de trăit trei ani, am simţit nevoia, ca 
de altfel toti protagoniștii filmului meu, să 
pătrund sensul mai adînc al acestei poveşti, 
a ceea ce mi se întîmplă. Nu fusesem con- 
fruntat niciodată direct cu moartea și mi- 
am zis, aceasta este ocazia. M-a preocupat 
mai puțin ideea de a accepta iminenta ei, 
ci mai mult să văd în ce măsură aceasta 
experienţă limită reprezintă o șansă. La 
cîteva luni după ce am primit diagnosticul 
am luat decizia de a face acest film. 

— Ideea a pornit de la o anumită nevoie 
de identificare sau din dorința de a observa 
efectul iminenței morții asupra spiritului 
creator? 

— La început a fost o căutare personală 
care a generat acest sentiment de solidaritate 
cu interlocutorii filmului meu, toţi oameni 
creatori. Pe parcursul filmărilor mi-am dat 
seama cît de aproape mă găsesc de acești 
oameni aflaţi în situaţii similare și că între 
noi se dezvoltă un fel de cod comun. Apoi 
mi-am dat seama ca acest lucru nu este sufi- 
cient ca să faci un film. Nu voiam să fac 
un film lacrimogen, în care să mă văicăresc. 
Mă interesa profund ce se întîmplă cu spiritul 
creator într-o asemenea situaţie. Poate el 
să te salveze? Decizia a fost clară: vreau 
să fac un film despre artiști aflaţi într-o 
situaţie critică și care prin creaţia lor sînt 
mai aproape de Dumnezeu. Ei creează cu 
speranţa că va rămîne ceva în urma lor. Și 
fiind mai aproape de Dumnezeu poate că 
au alte răspunsuri, răspunsuri cu valoare 
exemplară pentru noi toți. Nu a fost snobism 
cultural. Relaţia între creativitate și moarte 
a fost firul roșu care mi-a oferit totodată si 
posibilitatea de a nu face strip-tease sufletesc, 
permiţîndu-mi, totuși, să mă apropii de niște 
adevăruri esenţiale pe care de unul singur 
nu aș fi putut să le articulez. 

— Ai găsit răspunsul pe ambele planuri? 

— Pe plan personal sînt mult mai împăcat 
acum cu multe lucruri și cu ce va să vină. 
Deocamdată, nu știu cum vor evolua lucru- 
rile. Filmul a avut un efect colateral tera- 
peutic. Am avut două inhibitii : în primul 
rînd, experiența mea personală nu mi se pare 
exemplară; o asemenea premiză ar fi prea 
plină de vanitate, iar a doua a fost aceea de 
a nu creea impresia că, asociindu-mă cu acești 
artiști, o parte din imortalitatea lor mi s-ar 
transmite și mie tocmai prin acest film, că 
am aceleași sperante ca ei, că opera mea va 
dăinui. Eu nu mă consider un artist, sunt 
mai degrabă un flaneur, un pelerin. 

— Cum ţi-ai convins interlocutorii să 
participe la proiect? 


— Pe Jörg Immendorff îl cunosteam 
dinainte. L-am sunat și i-am spus că, păstrînd 
proporţiile, sîntem în aceeași barcă și l-am 
întrebat dacă ar vrea să vorbească foarte 
deschis despre această întîlnire cu propria 
mortalitate, respectiv despre rolul morţii în 
relaţia cu creativitatea - dacă perspectiva 
morții poate să devină și un motor pentru 
creativitate. A acceptat imediat. Cu artistul 
Bill Viola a fost mai dificil. El nu este 
ameninţat existenţial de o boală terminală, 
dar a trecut printr-o experiență limită, fiind 
mort clinic prin înec, fapt care i-a influențat 
toată creaţia. El este un star în domeniul 
videoart-ului și din acest motiv a avut o 
anumită pudoare de a se articula, de a se 
expune. Cu alții s-a întîmplat pur și simplu; 
viaţa s-a desfășurat în paralel cu filmul, iar 
drumurile noastre s-au intersectat. Spre 
exemplu, primul interviu cu Peter Jecza 
l-am făcut pentru Metropolis pe tema pere- 
nităţii creaţiei, pe cînd el era absolut sănătos 
și apoi, în momentul cînd, la rîndul lui, a 
aflat că are cancer, l-am reluat dintr-o altă 
perspectivă. Unii au refuzat din start - cum 
a fost Philip Roth, care n-a vrut să vorbească 
din superstiție - dar faptul că mă aflam într- 
o Situaţie similară a deschis multe uși. 
Galeria mea de NU-uri este impresionantă, 
dar am și realizat o serie de interviuri care 
pînă la urmă nu şi-au găsit locul în film. 

— Cred că ezitarea si rezistența pe care 
le-ai întîmpinat tu uneori nu se leagă atîta 
de proiect sau de întîlnirea ori confruntatea 
cu tine, ci de măsura în care gîndul morții 
și-a făcut loc în conștiința persoanelor respec- 
tive. Oamenii se află în diferite stadii de 
apropiere, de deschidere față de această idee. 

— Așa este. În termeni generali toți 
știm că vom muri, dar nu știm cînd și cum. 
Oamenii reacționează atunci cînd confrun- 
tarea devine concretă si iminentă. 

— Care este punctul de convergență 
cu creația tatălui tău, dirijorul și compozitorul 
Remus Georgescu? 

— Tatăl meu, care, mulțumesc lui 
Dumnezeu, este sănătos, a intrat în povestea 
filmului prin simfonia pe care a început să 
o scrie la vremea cînd m-am îmbolnăvit eu. 
Această simfonie, care de fapt este un ritual 
funebru, este legată de experienţa bolii mele. 
El nu este în aceeași barcă, dar face parte 
din călătoria mea, că vreau, că nu vreau; 
că vrea, că nu vrea. 

— Mă frapează metafora bărcii tocmai 
pentru că eu consider că această iminență 
este începutul trecerii. Întreaga noastră exis- 
tență este o trecere, dar această confruntare 
este un parcurs special. Un parcurs pe care 
tu l-ai conștientizat în momentul în care 
iminența a fost enunțată și a primit o dată. 
Ea rămîne o prezență cu care tu trăiești în 
continuare. 
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— Da. Important este să nu te lași parali- 
zat de această prezenţă. Dacă e să fiu sincer, 
nu atît ideea de moarte este cea care ne 
îngrozește pe noi, ci mai degrabă aceea de 
suferinţă, de limitare fizică, de incapacitate 
de a trăi așa cum ai dori. Aceasta a fost expe- 
rienţa iluminatoare pentru mine. Am văzut 
constrîngerile tot mai mari sub care acești 
artiști au continuat să lucreze și pe parcurs 
mi-am data seama că pînă la urmă limitările 
fizice nu contează. Artiştii cu care am vorbit 
au găsit mereu un drum de a se exprima. 

— Impresionant și încurajator. 

— Acest film nu este un film despre 
moarte, ci despre viaţă. Ba chiar unii dintre 
interlocutorii mei au un umor foarte sănătos. 

— Tema demiurgică a fost abordată în 
film de tine sau a apărut spontan? 

— Nu am pus întrebări legate de acest 
subiect, dar mulți au simțit nevoia să vor- 
bească despre aspectul demiurgic al creaţiei 
pentru că-i preocupa într-adevăr. Bill Viola, 
de exemplu. Sau Immendorff, care abor- 
dează această temă mai degrabă sub forma 
unei interogaţii, a unei nedumeriri, dar este 
evident că el speră, și aici îl citez: «Creaţia 
este un pic de mălai căzut din mîinile demiur- 
gului pe umerii noștri». 

— Iar tema perenității? 

— Aceasta este una dintre întrebările 
pe care le-am pus foarte concret și la care 
interlocutorii mei răspund în mod diferit. 
Cel mai mult m-a impresionat și convins 
Peter Jecza care, în stilul lui plin de umor 
și lipsit de vanitate, speră ca sculptura sa 
să poarte amprenta faptului că a fost "băiat 
bun". Acestea sunt secunde suspendate care 
nu se mai află sub controlul tău; orice ai 
încerca să lași în urmă, nu ai cum să in- 
fluenţezi ce vine după tine. Rămîne speranța 
- da, de ce nu? - că ai fost un om bun. Nimic 
mai mult, nimic mai puțin. 

— Atunci mă gîndesc că acest proiect 
este remarcabil și din punctul de vedere al 
oamenilor care te înconjoară și care te-au 
susținut și încurajat. Este admirabil faptul 
că oamenii și-au dat acordul pentru un proiect 
care putea să rămînă fără finalitate. 

— Absolut. Pentru mine a fost foarte 
dificil să obtin finanțarea acestui film, să 
conving. A fost un proces foarte delicat şi 
am încercat să am discuţii confidențiale în 
care să le dau oamenilor posibilitatea să mă 
refuze fără constrîngeri, dacă simt nevoia 
s-o facă. Unii m-au întrebat dacă aș fi pregătit 
să predau filmul altcuiva în cazul cînd aș fi 
constatat că boala mă va împiedica să-l termin 
și, nu numai din superstiție, am refuzat. Nici 
nu aș fi știut cui să-l încredinţez. 


Interviu realizat de Adriana Cârcu 
Berlin, 11-14 Ianuarie 2008 


Continuare în pagina 27 


orizont 


www -IevIstaorizont ro 


Dacă dragostea e la persoana întâi pentru 
că îți asumi persoana a doua prin toate 
simţurile şi ea rămâne pentru o perioadă o 
prezență concretă, ale cărei detalii trezesc 
efuziuni născătoare de iluzii ce se confundă 
cu o realitate imediată și pot reconstitui în 
orice clipă acea ființă. Dacă ura se 
declanșează asupra persoanei a doua, care 
devine extrem de concretă, cu toate detaliile 
sale negative ce au determinat sentimentul 
ce-ţi răscolește toate simţurile. Dacă persoana 
a treia e mai îndepărtată în timp și spațiu 
afectiv, cantonându-se într-o zonă neutră, 
dar nu neapărat indiferentă. Omul abstract 
nu e amintirea celor de odinioară, nici 
amintirea propriei tinereţi, nici perspectiva 
celui de acum văzută în viitorul apropiat, 
ci e, într-un fel, nimicul cuiva necunoscut, 
reversul medaliei ce are încrustat pe avers 
un chip străin de care nu te leagă nici 
amintirile cumulului cultural de peste ani, 
nici visele sau cosmarurile nopților, când 
îti petreci crâmpeie de moarte în niște lumi 
paralele. 


Omul abstract e cel din prezicerile 
ghicitoarelor, din horoscoape, din Cartea 
transformărilor și poate să ia chipul oricui 
de pe fata pământului. E imaginea galaxiilor 
depistate cu telescoapele cele mai sofisticate 
la depărtări incalculabile, deși se află undeva 
în proximitate sau aiurea, la celălalt capăt 
al lumii. E fiinţa umană cu un același ADN 
în spirală, care pentru grăbitul om con- 
temporan nu reprezintă nimic, deși intuiește 
că dincolo de nimicul acela se află ceva. E 
lumea devenită secundă a celui ce comunică 
prin internet, cu toate simţurile angajate 
rațiunii ce reconstituie mental o lume 
concretă. 


Despre el aflăm că a născut zece copii, 
că a murit, fără ca aceste evenimente firești 
din viața fiecărui om să ne trezească vreun 
sentiment. El există dincolo de timpul dat 
vieții unui om, ca un fel de prezență 
repetabilă ce traversează veacurile, de la 
celălalt capăt al istoriei. E anonimul înecat 
de apele Nilului pe vremea lui Ramses al 
II-lea, sau cel înecat de apele Gangelui pe 
vremea lui Mahatma Ghandi. E permanenta 
umană, fără de care se pot întâmpla mari 
evenimente, ce trece dinspre viaţă spre 
moarte și înapoi, ca într-o reîncarnare 
continuă. Aceasta dacă privim lucrurile între 
dimensiunile acceptate de cultura acumulată 
a lumii. Doar că în ultimele decenii, și mai 
cu seamă acum, s-a arătat un nou chip al 
Omului abstract, a omului fără de umbră, 
ca a unei ființe invizibile, ce îl desparte de 
conceptul nostru despre anonimul de pe 
parcursul istoriei, care-a participat la ea fără 
să-și lase amprenta numelui pe ceva. 


El nu e nici sclavul epocilor antice, nici 
războinicul evului de mijloc, nici cel al revo- 
lutiilor, nici cel al războaielor ultimului secol, 
ci o substanță a sufletului omului contem- 
poran despre care nu se va pute scrie un 
roman, să se facă un film, să i se portretizeze 
chipul, ori să i se compună o melodie. O 
absenţă pe care nu o sesizează nimeni, ci 
ia doar notă de trecerea sa. Grav e că în 
haina acestui om abstract se îmbracă mai 
nou, în cinismul unei epoci de început de 
mileniu, toți oamenii pe care n-am apucat 
să-i cunoaștem, față de care nu avem 
nici cel mai mic sentiment și-a căror soartă 
ne e la fel de indiferentă ca și a pietrelor 
dintr-un grohotis de munte. 


er 
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E ciudat cum, odată cu lărgirea gamei 
concreţi, masa celor abstracti crește în 
proporții geometrice, şi nu de puţine ori 
ajungem să constatăm că de fapt 
cunoștințele noastre se rezumă la mai puțin 
de zece, uneori cu neamuri cu tot, iar a 
celorlalți ne inundă viață ca informaţii 
numerice. Pasul următor, făcut deja, e cel 
al izolării complete din mijlocul oamenilor 
concreti, despre care putem avea mai târziu 
amintiri, pentru care să putem suferi, ori 
să ne bucurăm, ca în final să descoperim, 
într-un moment de luciditate, că de fapt 
și noi, față de propria persoană suntem com- 
plet străini, secătuiţi de orice sentimente 
pozitive sau negative, în imposibilitatea 
de a mai comunica măcar spre noi, și cu 
noi, ceva. E momentul în care putem fi 
siguri că alienarea izolării între jucăriile 
noastre ne-a epuizat resursele de supra- 
viețuire între oamenii concreti. 

Pentru omul acela al secolului credința 
e pusă în balanţă mai acut cu rațiunea, putinul 
suflet de care mai are parte eul abstract 
luptându-se mai aprig ca oricând în istorie 
cu regăsirea unui punct de sprijin celest, 
exterior lumii, prin argumentele cele mai 
concrete date de știință și accesate de pe 
internet despre unicitatea compoziţiei 
materiei din cosmos, despre asemănările 
izbitoare dintre toate ființele de pe pământ, 
despre posibilitatea existenţei unor lumi 
asemănătoare într-un univers nelimitat, 
despre o rațiune unică ce dirijează continua 
transformare după nişte legi încă necunos- 
cute oamenilor. 


E clipa în care ascetul modern își 
descoperă propria nimicnicie, propria 
efemeritate, confruntându-se cu un acut 
sentiment de inutilitate. Lumea din jur devine 
pentru el la fel de abstractă cum era până 
nu de mult omul de alături, sau de la celălalt 
capăt al Pământului, despre care află rece 
că nu mai există. E punctul în care lupta 
dintre Dumnezeul lumilor, așa cum a fost 
păstrat el în memoria ancestrală se confruntă 
direct cu Dumnezeul raţiunii, în care 
amintirea culturală iese în afara timpului 
uman și intră înăuntrul unuia matematic, 
la fel de abstract ca și legile corzilor definite 
de Howking. Efectul este același cu cel în 
care omul descoperea existenţa bacteriilor 
și devenea dintr-o dată obsedat de prezenţa 
lor ubicuă, îndepărtându-l de tot și de toate 
de teama posibilelor maladii ce le-ar putea 
contacta, fără să-i pună vreodată problema 
că acele minuscule ființe existau și înainte 
de a le fi descoperit el. 


E clipa în care lumea se rupe în mai multe 
compartimente, fiecare alegându-și calea de 
urmat după rezistența pe care o are faţă de 
percepe lumea în care trăim. Unii, aplicaţi 
existenţei în societate încearcă să-şi apropie 
avantajele concretului, trecând în plan abstract 
vieţile celorlalți oameni, iar de cealaltă parte 
puținii, furati de marile dileme ce le-au desco- 
perit, trecându-și propria viaţă în abstracţiune, 
undeva la limita dintre ceea ce se poate consi- 
dera normalitate și ceea ce trece în nebunie. 


Doar că și unii și ceilalți se înscriu între 
oamenii abstracţi ai unei lumi globalizate 
pentru care însăși ideea de valoare umană 
dispare, devine abstractă, izolată într-un 
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Într-unul din textele mele trecute mă 
refeream la corpul descris de Vitruvius și 
ilustrat de Leonardo da Vinci într-un celebru 
desen unde un bărbat, plasat într-un cerc 
cu mâinile și picioarele întinse, sugerează 
frumuseţea geometrică a corpului uman. 
Arătam că desenul este folosit ca logo de 
un canal de televiziune cu emisiuni istorice 
și comentam asupra felului cum echilibrul 
fizic al fiecăruia dintre noi poate adeseori 
frânge mersul sacadat al istoriei. Încheiam 
spunând că astept cu vie curiozitate varianta 
postmodernă a femeii vitruviene. 

Dorinţa mi s-a împlinit pe neaşteptate, 
mult mai curând decât am crezut, printr- 
una din sculpturile lui Geo Goidaci. Cu 
mâinile și picioarele întinse în cercul 
armoniei cosmice, femeia nudă reprezintă, 
desigur, un simbol al fertilităţii și al tuturor 
elementelor yin pe care le poate ascunde 
pântecul ei de marmură. Mâinile neaşteptat 
de puternice, însă, androginizează corpul, 
îl materializează teluric și ne întoarce spre 
pământul său, mai exact, spre piatra din 
care s-a născut. Neprelucrată, marmura 
de Carrara cu aspectul ei rugos își are și 
ea povestea ei. Este unul din cioburile 
aruncate după tăierea blocurilor mari și 
culese de artist în drumurile sale italiene 
ca restaurator. Torentul de bolovani albi 
de la poalele muntelui, ca limba unui ghețar 
străvechi formată din deșeuri parțial ciuntite 
și crăpate, parțial modelate de frecarea cu 
celelalte bucăţi, l-a impresionat pe artist. 
A păstrat piatra amorfă ca fundal pentru 


| 


18 


a înnobila femeia vitruviană, subliniind 
astfel matricea civilizatoare din care s-a 
născut. Pe lângă faptul că ne dovedește, 
încă o dată, dreptatea lui Mircea Eliade 
cu privire la miturile străvechi ce reapar 
în nenumărate manifestări profane, Geea 
răsună ca o chemare strămoșească, a unei 
Eve născută ea întâi pentru a-l purta pe 
Adam sub coastă. În plus, femeia vitruviană 
ne întoarce spre un paradis al frumosului, 
ajutându-ne să ne regăsim prin artă ori de 
câte ori avem impresia că ne-am rătăcit 
pe cărările singuratice ale junglei umane. 


ADRIAN BODNARU 

Târziu: trenurile se strâng fără tine, împovărate de verile de curbe în care 
tântarii au scris pe seri numai cuvinte lungi; parcă în becuri se jucau atunci 
marile finale. S-au asprit mult între timp, neatinse de blugii tăi întotdeauna 
liniștiți, dar mai au totuși ceva urme de sânge cald, de câine înnoptat, poate și 
pentru că le rămân aprinse ferestrele vagoanelor: rânduri de boabe într-un porumb 


fiert, mușcat la întâmplare. 
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DANIEL VIGHI 
m ascultat prima oară Carmina 
Burana la un pick-up, modern 
pentru vremea aceea, pe un disc 
U SUPRAPHON împodobit cu un 
leu care tine sub laba sa un scut. A fost atunci 
o duminică de dimineată, după o noapte de 
chef. Textul era straniu, muzica asemenea, 
totul se întîlnea, în ce mă privește, cu 
rătăcirile imaginare în arcanele medievale 
cu și despre alchimiști. Scriam despre Villard 
de Honnecourt în revista "Paradox" a Casei 
studenţilor și mă îndeletniceam cu evadarea 
în lumi îndepărtate în timp. Compoziţia lui 
Carl Orff era o prelungire a acelor jocuri 
eseistice în care simțeam imbolduri 
irepresibile pe care nu le-am dus niciodată 
la îndeplinire, doream (fără să ştiu cum) 
să transpun epic lumea lui Nicholas Flamel, 
alchimistul care a văzut lumina soarelui la 
Pontoise, în anul 1330. Nu am reușit să fac 
proză din acea fascinaţie care amesteca 
pucioasa, incunabulul cu enluminurile 
evangheliarelor aurite pentru că simţeam 
puținătatea vieţii pe care aș fi adus-o în 
pagină. Așadar Evul Mediu, așa de bine prins 
în muzica lui Carl Orff din Floreat Silva, 
cu bine simţitele și meșteșugit ritmatele 
versuri de dragoste în care Corul Mare cîntă 
"Floret silva nobilis / floribus et foliis". Iar 
un Cor mai mititel îi răspunde: "Ubi est 
antiquus / meus amicu? / Hinc equitavit, / 
eia, quis me amabit?" În rătăcirea senti- 
mentală a mai nimicului din dimineata aceea 
îndepărtată în care am auzit prima dată la 
discul SUPRAPHON Carmina Burana, am 
pătruns direct și fără ocolișuri într-o pădure 
"nobilis" care se arăta înflorită și înverzită 
ca în frumoasele tapiserii din Bayeux în care 
îl vedem pe "le roi Edouard le Confesseur, 
dans son palais de Winchester”. Frumoase 
întîmplări prin falnica pădure împodobită 
cu multe frunze și tot atîtea flori prin care 
iubita și-a pierdut cavalerul și întreabă în 
felul neuitatului Francois Villon: "Ubi est 
antiquus / meus amicu?" Și cum zic, îmi 
amintesc perfect cum stăteam în dimineața 
aceea care a urmat unei nopţi cu fum de 
țigară și alcooluri grele, nu departe de doi 
poeți importanţi ai urbei care picoteau în 
fotolii de oboseală pe cînd discul rotea 
încetișor, iarăși și iarăși, "Floret silva nobilis 
/ floribus et foliis". 
umoasă întîmplare de-o clipă 
readusă în memorie de o 
Straşnică înfăptuire a 
directorului Filarmonicii Ba- 
natul loan Coriolan Gârboni care a răsturnat 
totul cu a sa Carmina Burana petrecută pe 
Aeroportul internaţional "Traian Vuia" din 
Timișoara. Nimic mai neașteptat, nimic mai 
împotriva obositelor noastre ambiţii de 
căutare a medievalităţii în ceva care nu mai 
este de demult. Așadar, bomba! Carmina 
Burana între două avioane, un elicopter într- 
o seară rece și magică. O relectură a medie- 
valităţii în fumul motocicletelor care ne 
arătau nouă, spectatorilor strînși pe dalele 
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de beton ale pistei, cum e cu Ziua Mâniei 
şi cu Iadul dar și cu Vremea de Apoi. În 
trombă se arată bykerii şi plimbă motoarele, 
le ambalează expresiv, ne răstoarnă Evul 
Mediu din cap și simtiri, apoi se arată călugări 
— care în toale negre, care în toale albe, și 
fac şpatir - spazieren zu gehen - ascunși în 
dosul capişoanele ce ne aduc aminte de ceva 
spăimos: vremuri ale tribunalelor Inchiziției 
sau ale Crucilor îmbrățișate de flăcări, în 
meetinguri de fel Ku Klux Klan. 

Numai grozăvii, acolo, pe Aeroportul 
internațional "Traian Vuia", prin purtarea 
de grijă a directorului, a staffului, a celor 
care au susținut spectacolul acesta unic în 
care Evul Mediu își dă mîna cu un ultraluxos 
Porsche decapotabil, elegant și sfidător, aşa 
ca în scenele gothice împodobite cu scene 
horror sex zombie, cu o nevinovată solistă 
drapată într-un pervers roşu cardinal care 
trece în mașina a dracului de scumpă, că 
poti zice pe bună dreptate, văzîndu-o, VADE 
RETRO, SATANAS! Mai apoi vin călu- 
gării de la Benediktbeuern Abbey, de loc 
din Bad Tâlz-Wolfratshausen din Bavaria, 
stau buluc în același ultraluxos Porsche, 
închină din sticle cu șampanie efervescentă 
și corul cîntă "In taberna quando sumus" 
și benedictinii beau păcătos, ascunși în 
dosul capișoanelor, a togilor, a vremurilor 
trecute pe care montarea aceasta le provoacă 
și ne aruncă postmodern în braţele unor 
alăturări imposibile. 
esigur în ideea știută de ceva 
vreme, după care nu există 
recutul în sine, ființînd, ca să 
zic așa, independent de noi. 
Există atîtea istorii cîte lecturi ale lor se 
pot petrece. Aşa și în cazul de faţă: o 
Carmina Burana devenită Resident Evil - 
Carmina Burana Remix. Cum spuneam: 
provocări. lată scena intitulată O! Fortuna 
pe imagini "amazing", vorba celor de la 
Text Comments de pe You Tube, cu spartani 
și tebani în antichități hollywoodiene care 
privesc cu mînie mesianică pe zicerea 
muzicală "O Fortuna", adică "Ah, Soartă, 
esti precum luna nestatornică, mereu crești, 
mereu descrești; viata amară cînd ne-o dai, 
cînd ne-o iei bătîndu-ţi joc de noi, sărăcia 
ȘI puterea ca gheaţa se topesc". 

Acesta îmi pare că ar putea fi drumul 
pentru ca orașul să iasă din logica unui viitor 
mare iarmaroc (chiar mall fiind el) și să 
devină asemenea proiectului lansat de 
fundaţia lui Petru Ilieșu Timișoara — oraș 
deschis al artelor. Literatura pe stradă și în 
cabarete, muzica ei tot acolo, teatrul în curti 
interioare, în pieţe cu clădirile și istoria lor, 
cu muzică, artă plastică, teatru, poezie. lată 
o sansă pe care Filarmonica Banatul o 
deschide către o binevenită dezvoltare a 
proiectelor culturale originale și mai putin 
provinciale, în care arta mare poate coexista 
alături de atîtea festivaluri ale micilor, ale 
berii, ale cîrnaților, totul pe muzichia lată 
în șolduri a Stanei Izbaşa. 


VIOREL MARINEASA 


Era o figură, dar inși originali găseai pe atunci destui la Casa Studenților din Timişoara, 
fie că se numeau Monoran, Pruncuţ sau Bârsilă, fie Sandu Dragoș ori Vasile Creţu, fie 
Sabin Popescu sau Gondwana Loichiţa etc., fie atâţia alţii, dar și oameni demni de pus 
doar la număr, care puhoiau sau pe care prea putini îi băgau în seamă, dar care, zi de zi, 
seară de seară, dădeau pigment instituţiei care, necanonic Și un pic eronat, cotropise ceea 
ce fusese Kloster-ul, școala călugărească, adică spaţiul claustrat în care rigoarea catolică, 
înainte de război și de răsturnarea lumilor, își făcuse iluzia că educă la nesfârșit domnisoare 
de pension. Cu Geo Goidaci stăteam de vorbă îndelung și, dacă ar fi să ne lăudăm, împotriva 
sistemului, cel puţin pe porțiuni, atunci când ne aminteam de acesta și când realizam, 
pentru a câta oară, că trebuie să ne scoată din sărite. Mai degrabă discutam despre literatură 
şi "făceam filosofie" în garsoniera lui confort 4 la un pahar cu vin sau în atelierul din 
subsolul Casei, vegheaţi de aceeași sculptură neterminată. 

Lat în spete și vână-n braţ, Geo nu se voia nici urmaș al lui Brâncuși, nici cioplitor 
de busturi ceaușești. Zilele trecute, la Galeria Helios, a cântat, anecdotic sau programatic, 
melancolic și vag metafizic, la caval, iar printre picăţele, a admis că e un moft, și nu o 
teorie. Avea o admiratoare pe-aproape, aşa că am ezitat să-i reamintesc că, de Paști, prin 
optzecișceva, înainte de a fi deposedat de imaginea sa pentru un sfert de veac, am asistat 
la momentul în care, dublat de o longilină slavo-germanică, având părul ca grâul copt, 
prăjea mărțișoare în cuptorul sortit arderilor ancestrale la liceul de arte plastice. M-am 
mirat că nu i-a ajuns nevastă, măcar conjurată sau tovarășă, în ideea că, oricând, o versiune 
paralelă poate fi mai arțăgoasă, mai plină de draci. 

Chiar după perioade de tăcutelea și de nevedere, mă așteptam ca Geo să se fi 
blindat teoretic, dar nu cred ca asta să-i fi fost scop și preocupare. Nici o legătură dogmatică 
cu patria nu cred să-i fi folosit. Trebuie să-i fi priit hotărârea din 1984, atunci când s-a 
desprins dintr-un context mort, având astfel prilejul să lucreze la restaurări, în Samos și 
la Roma. Fapt ce i-a deșteptat câteva revelații, cum ar fi, de pildă, ideea că, de multe ori, 
fragmentele sunt mai pregnante decât întregul. De aici până la "descompunerea unui 
ideal de frumuseţe", însoțită de riscurile de rigoare, e un singur pas, consolarea fiind că, 
în urma unei asemenea întâmplări sau drept consecinţă a acestei operațiuni insurgente, 
rămâne totuși o aură. 

"Ideea fragmentelor, zice Goidaci, mi-a venit văzând torenţii care se rostogolesc 
din carierele de marmură, pe versanţii Alpilor Apuani, la Carrara. Deșeuri care rezultă 
din tăierea blocurilor. Lavine de deşeuri care se coboară sute de metri până ajung la 
starea de repaus, bolovani nefolositori, uitaţi în peisaj, cu hibe şi crăpături, diformi, fără 
identitate." Pietrarul are o misiune simplă: "Prin acțiune simbolică, printr-o magică energie 
să producă minunea retransfigurării”". 
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Politicienii ar face ofice să apară la 
televizor. Numai că orice ăsta e potent 
şi încordat doar în imaginaţia lor, fiindcă 
în afară de declaraţii nu prea-i tin 
bretelele să producă altceva. Politicienii 
de rangul doi-trei, care nu candidează 
și n-au funcții grandioase sunt, datorită 
nebăgării în seamă de către mass-media 
și, implicit, de către șefii lor, într-o 
permanentă criză de personalitate și de 
vizibilitate. 

Mi-i imaginez cum vor sta în serile 
campaniei electorale pe canapele, în 
sufragerie, cu nevestele lângă ei, 
urmărind nervoși și contrariați cum se 
perindă pe "sticlă", pe la talk-show-uri, 
ba Ionel, ba Marinel, Vasilică, Gigel, 
Costel. Iar ei au apărut ultima dată acu' 
opt săptămâni, și atunci fiindcă a luat 
cameramanul un cadru mai larg și i-a 
prins și pe ei cu ţigara-n gură, într-un 
nor de fum. Păi așa n-au nici-o șansă-n 
politică, unde dacă n-apari, dispari! 
Parcă-l și văd pe Grigore al nost' 
întrebându-și printre dinți consoarta: "Ce, 
bă, eu-s mai prost ca ăştia?" Iar ea, 
grijulie, îi șopteşte: "Nu Grigoraș, da' 


A 


nu observi ce bombe dau din ei? D-aia-i 
cheamă toți. Aruncă și tu una, să vezi 
dup-aia efecte, dragul meu!" Așa că, a 
doua zi, pe la 11, când îi cade bine 
ziaristului, Grig dă pe goarnă o declaraţie 
cu care mută fălcile vreunuia din partea 
adversă, sau, dacă îl ține mușchiulețul 
doctrinar, pe cele ale unui aliat de frunte. 

Și uite așa, în prag de seară, 
gargaristul nostru intră mândru într-o 
televiziune, își spune numele, portarul 
îi confirmă că "da, da, sunteţi aşteptat, 
pe aici, vă rog, vă rog", urcă în liftul 
panoramic, din care-l preia o domnişoară 
numai picioare, ochi și buze, "vă 
mulțumim că aţi acceptat invitaţia, doriți 
o cafea, o apă, un suc, ceva", apoi intră 
în cabina de machiaj, unde o altă 
domnişoară, cu degetele lungi, cât un 
mandat de parlamentar, și decolteu 
generos cât Lacul Sfânta Ana, îl face 
boboc, după care este condus în platou, 
unde cameramanii îl salută docili, iar 
moderatorul îi întinde o dreaptă bărbă- 
tească, în timp ce cu stânga dă startul 
băgării acestui Grigore în politica... mare, 
direct prin "sticlă. 


LINIA ORIZONTULUI, 
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MÎNCATI LA WC. 


RADU PAVELE GHEO 


Se ştie de multă vreme cît de fertile sînt excrementele animale și cît bine îi fac unei 
culturi agricole bălegarul sau compostul. Și, cum curiozitatea umană nu cunoaște limite, 
experimentatori mai îndrăzneți au încercat să folosească și excrementele umane. Teoretic, 
rezultatele ar trebui să fie aceleași, ba chiar mai spectaculoase, fiindcă dacă e adevărat 
că ochiul stăpînului îngrașă vita, atunci excrementul stăpînului ar trebui să îngrașe orice. 
Practic, ne vine mai greu să ne obișnuim cu ideea că roșia, cartoful sau ardeiul gras din 
care mușcăm și-au tras seva din fecalele noastre. 

Într-unul din romanele sale din ciclul Rougon-Macquart, Pământul, Emile Zola introduce 
un personaj supranumit la mere Caca, fiindcă aducea la piaţă legume fertilizate cu acest 
îngrășămînt mult prea omenesc. Numai că, deși legumele aduse de doamna Caca erau 
mai mari, mai grase și mai frumoase decît cele crescute cu îngrășămînt natural obișnuit, 
oamenii se fereau să le cumpere, de teamă că vor simţi în ardei, roșii sau castraveți 
mirosul propriilor lor excremente. 

Parcă pentru a dovedi că istoria se repetă, o astfel de întreprindere â la mere Caca 
a apărut și în Timişoara și nu oriunde, ci chiar în Piaţa Operei, redenumită Piaţa Victoriei 
— deși, după cum evoluează lucrurile, cred că am putea-o re-redenumi în curînd Piaţa 
Victoriei Prostului Gust. 

Vorbim acum de un W.C. public. Un loc pe care primăria orașului, în grija ei pentru 
cetăţeni, l-a construit pentru ca timişorenii ieșiți la plimbare să aibă unde să își golească 
măruntaiele. Ca orice oraş mare, Timișoara avea — și trebuia să aibă în continuare — o 
toaletă publică în centru. Iar ea urma să fie construită în pasaj, în subteran, ca să nu strice 
aspectul frumoasei Piețe a Operei. 

Numai că, prin nu știu ce act de magie, toaletei publice i-a crescut în spinare o ciudățenie 
de otel și sticlă total nepotrivită cu restul pieţei și care, pe deasupra, adăpostește un 
restaurant și un fast-food. Timișorenii o cunosc sub numele de "acvariul”. A apărut încetul 
cu încetul, căci s-a lucrat la ea ani în şir, după niște perdele de pînză groasă, de parcă 
pînă și constructorii știau ce lucru rușinos fac acolo. 

Cum s-a întîmplat rușinea? Cine o fi fost timişoreanul pere Caca? Cine va fi spus 
prima dată "Dacă tot facem un W.C. acolo, ce-ar fi să construim și un restaurant deasupra, 
ca să slutim centrul?" Habar n-am. Presupun că o aprobare din partea primăriei și a Consiliului 
Local trebuie să fi existat. Dar e evident că întreaga afacere pute de îţi mută nasul — și nu 
doar fiindcă e vorba de un W.C. cu mîncare. Actuala conducere a oraşului a reușit să se 
dovedească mai nătîngă decît Nicolae Ceauşescu. Gîndindu-se la folosul său, răposatul 
dictator a făcut — involuntar — un lucru bun. A deviat circulația tramvaielor din Piaţa Operei, 
creînd un spațiu pietonal larg, cu o deschidere superbă la ambele capete: spre Catedrala 
Mitropolitană și în fața Teatrului Naţional, pe unde anterior trecea șoseaua. Gîndindu-se 
la folosul altcuiva, responsabilii aleși de timişoreni au închis una din laturile de lîngă teatru, 
adică vederea spre Piaţa Huniade, spre muzeu și spre bulevardul I.C. Brătianu. Mai lipseşte 
un W.C. cu restaurant în partea opusă, ca să completeze urîtenia deja construită. 

S-a discutat mult despre legalitatea sau ilegalitatea comisă prin construirea 
W.C.ului cu "acvariu". Nu știu ce era de discutat aici. Piaţa Operei e zonă cu statut de 
monument istoric. Construcţia toaletei publice la subsol n-ar fi afectat-o; construcția 
hidoșeniei de sticlă Ja suprafată o afectează. Nu știu dacă acea încropeală pseudomodernistă 
are toate avizele de construcţie necesare. Învăţat cu răul românesc, bănuiesc că nu. Bănuiesc 
că, oricum, nu va conta. Bănuiesc și că printre proprietarii sau acționarii principali ai 
firmei care a urîţit centrul orașului se numără unul dintre "micii stăpînitori" de pe vremea 
comunismului, acei oameni cu relaţii atunci, ca și acum. 

Poate că nu e așa. Dar zău că nu contează. Tot nu se va întîmpla nimic, așa cum nu 
s-a întîmplat nimic nici în București și nici în alte locuri unde armonia urbană, atîta cîtă 
era, a fost distrusă de profitorii de revoluție. Mă întreb însă cam cum ar dialoga o pereche 
ce dorește să meargă să mănînce acolo: "Ce zici, draga mea, ieşim diseară la cină în 
oraș?" "Da, de ce nu? Unde zici să mergem?" "Păi, hai să mîncăm la W.C." "OK, hai la 
W.C. Care-i specialitatea casei?" 

Deși ultima întrebare mi se pare absolut inutilă. 


PV da) 6auRoN 


Rubik 


Filip FLORIAN 
| | 


Zilele regelui | 
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În 18 octombrie Asociația Culturală 
Ariergarda a împins cultura pe ulită, mai 
precis s-a instalat pe vechea Piaristengasse, 
actuala stradă Emanoil Ungureanu, aflată 
între Primăria Veche și Cazarma Viena. 
Iată cîteva crîmpeie ale istoriei acestei zile. 


DIN 24 DE CLĂDIRI, 
AU FOST ALESE 10 


Cu patru anotimpuri în urmă, proaspăt 
intrată în Ariergarda, m-am implicat în pro- 
iectul ce avea să se numească Informa- 
tizarea unei străzi istorice, un proiect pilot 
care vizează dezvoltarea turismului cultural 
timisorean. Alături de Daniel Vighi, Helmut 
Britz şi profesoara Maria Goian, alături 
de masteranzii de la Managementul 
Resurselor Culturale din cadrul Facultăţii 
de Litere, Istorie și Teologie, am început 
o documentare pentru noi toţi inedită. Am 


altădată ale uliței. În față le deschide drumul 
o trăsură trasă de doi cai negri, în care doi 
elevi în costume de epocă îl întruchipează 
pe proprietarul Anastasius Skarlatto şi pe 
nevasta sa. Artiștii plastici încep să picteze, 
Cvartetul de tromboni al Facultăţii de Mu- 
zică, sub bagheta profesorului Dumitru Gârz, 
adună lume în jurul lor, elevii de la Liceul 
Loga și de la Arte fac pantomimă, body 
painting și dansează în ritmuri bavareze. 
Ora 12.00. Autorităţi timișorene 
(primarul Gheorghe Ciuhandu, viceprimarul 
Adrian Orza, prefectul Ovidiu Drăgănescu 
și subprefectul Zoltán Marossy, rectorul 
Politehnicii Nicolae Robu, prorectorul 
Universităţii de Vest Florin Foltean) oameni 
de cultură, studenţi, elevi, iubitori ai 
Timişoarei, se bulucesc în berăria Bierhaus 
pentru a lua parte la lansarea portalului 
cultural, realizat de partenerii noștri de la 


inventariat clădirile de pe stradă, atât cele 
restaurate, cât și pe cele în paragină, le- 
am aflat istoricul, apoi am luat legătura 
cu proprietarii lor ca să vedem ce putem 
face pentru a le pune în valoare. Din 24 
de clădiri am ales 10 care au un potenţial 
turistic, credem noi, atât pentru turiștii 
interni, cât și pentru vizitatorii interna- 
ționali. De la Primăria Veche, Gimnaziul 
Piariștilor, Liceul Nikolaus Lenau, Biserica 
Ortodoxă Sârbă, Memorialul Revoluţiei, 
apoi clădirile în care a locuit poetul Ion 
Monoran și personajul Anastasius Skarlatto, 
pe care cu sprijinul ficţiunii l-am adus din 
anul 1828 în anul 2008, până la clădirile 
ale căror partere adăpostesc baruri, berării, 
cafenele. 

Toate acestea se regăsesc în broşura 
turistică a străzii Ungureanu, pe care am 
realizat-o în parteneriat cu Trustul de presă 
Agenda. Reproduc cuprinsul acestei 
realizări a Atelierului de proză Ariergarda 
ca să se vadă, măcar, sumar, amploarea 
căutărilor noastre: *Str. UNGUREANU — 
denumiri istorice* La braț cu Skarlatto în 
Strassenfest * De la Piaristen Gymnasium 
la Gerhardinum* Eroul nostru: proprietarul 
Anastasius Skarlatto, numărul 7* Viaţa 
evreiască în urbea de pe Bega* Ion 
Monoran: poezie și revoluție * Altfel despre 
Memorial* Din Bierhaus spre Bunker* Ieri 
kadeti, azi boschetari* Catedrala Ortodoxă 
Sârbă* Teatrul liric. Liceul Lenau* 
Vocalize în Altes Rathaus* loan de 
Nepomuk Ocrotitorul. 


PE MUZICA CVARTETULUI 
DE TROMBON SPRE 
TRAMVAIUL DE EPOCĂ 

Ora 11.00. Daniel Vighi însoțit de isto- 
ricii loan Haţegan, Miodrag Milin, András 
Kiss, pornește de-a lungul străzii pentru 
a depăna pentru trecători poveştile de- 


Berlin Ricarda Ilse și Erick Pilk. Se vorbește 


despre necesitatea pedagogică a constituirii 
unor comunități civice și culturale ale 
străzilor oraşului, apoi despre importanţa 
acestui proiect pilot care ar trebui continuat 
cu alte străzi din cetate. 

Ora 14.00. Iubitorii de literatură se în- 
dreaptă pe muzica Cvartetului de trombon 
spre tramvaiul de epocă din Piaţa Libertăţii 
care staționează acolo întreaga zi datorită 
lui Alexandru Potcoavă, care e și mode- 
ratorul momentului de lectură. Citesc pe 
rând Viorel Marineasa, Simona 
Constantinovici, Daniela Raţiu, Adela 
Dragomir, Alexandru Coltan, Oana Doboși, 
apoi Alexandru Potcoavă citește de pe 
tavanul tramvaiului xeroxuri cu poezia lui 
Ion Monoran, Eugen Bunaru, Tudor Creţu 
și un fragment din Valahia de mucava a 
lui Daniel Vighi. Pe stradă, Béla Kamocsa 
și Bega Blues Band, Mirela Iacob și Horia 
Crişovan cu muzica lor. 

Ora 16.00. În incinta Memorialului 
Revoluţiei este evocată, în prezenţa 
scriitorului octogenar Mircea Șerbănescu, 
cafeneaua interbelică Spiehl Uhr. În tot 
acest timp de pe un tramvai platformă în 
costume de epocă și bannere, Aprozii Străzii 
anunţă sărbătoarea în tot orașul. 


SI TOTUSI DE CE 


O SARBATOARE 
SARBA A STRĂZII, 


Pentru că a venit vremea culturii mai 
aproape de oameni. Pentru că și ea, biata de 
ea, are dreptul să treacă pe stradă în blugi și 
tricou, ca fiecare dintre noi. Pentru că orice 
obiect, clădire, stradă, oraș sau om are ceva 
care poate fi povestit, mai devreme sau mai 
târziu. În stradă, în parcuri, printre buruieni 
chiar, la o cafea în Papillon şi oriunde are 
ea, cultura, chef să se strecoare și să fie. 


FEST 


(Timişoara 6 6-8 noiembrie ANB 


desfăşura la Timişoara între 6 şi 8 noiembrie 
2008, la Centrul Regional de Afaceri. 
Evenimentul este organizat de TVR 
Timişoara, avînd ca parteneri institutii culturale 
de prestigiu, dar și sponsori care au înteles 
miza unei asemenea acțiuni. Dincolo de răceala 
sau chiar indiferența organizaţiilor, trebuie 
căutați oamenii, acei oameni care înțeleg fără 


pun umărul ca inerția și birocraţia să fie învinse. 

România trăiește acum un moment fast al cinematografului. Autorii din acest spaţiu 
şi filmele lor sînt apreciate pe plan internaţional, lumea vrea să le vadă. Este un moment 
bun, în special pentru filmele de ficțiune, și el ar trebui folosit. Documentarul, în ciuda 
unor succese internaționale remarcabile, stă încă în umbră, pare a fi ruda săracă de care 
nu te poţi dezice. Este vorba de o mentalitate ce ar trebui schimbată. Apariţia numeroaselor 
televiziuni, unele specializate, a făcut să crească cererea de documentar. Genul nu este 
ușor, presupune o bună cunoaștere a meseriei, a condiţiilor dificile de finanţare, presupune 
talent și creativitate. Documentarul a devenit un puternic mijloc de promovare a culturii 
- plastice, literare, muzicale etc. -, a istoriei sau a valorilor științei. Este accesibil, are 
audienţă. Atunci, de ce să nu-i acordăm atenţia cuvenită? La Timișoara se poate promova 
în mod eficient acest gen, aici există o tradiţie reprezentată de cinecluburi, cinemateci 
şi, chiar, festivaluri, ce au existat de-a lungul timpului. 

DocumFest a atras atenţia în mod deosebit: pe adresa organizatorilor au sosit 183 de 
filme, din circa 30 de țări. Juriul de preselecție, alcătuit din d-nii Cornel Ungureanu, 
Claudiu Arieșan și Gheorghe Sabău, ales 44 de producții spre a intra în competiţia finală. 
Juriul internațional va fi alcătuit din David Lowen, preşedinte (Marea Britanie), Sabina 
Pop (România), Hermann Barth (Germania), Nicolas Feodoroff (Franța), Milan Knezevic 
(Serbia) şi Bert Hogenkamp (Olanda). Timp de trei zile va fi un maraton cinematografic, 
îmbinînd două genuri: documentarul de autor, creativ, personal, și documentarul de 
televiziune, ce își asumă responsabilităţile jurnalismului de calitate. Vor fi prezentate 
atît filme ce au fost premiate la alte festivaluri, cât şi filme care vor avea premiera mondială 
sau europeană aici, la Timișoara. 

Acest festival poate contribui, alături de alte manifestări, la schimbarea percepției 
generale pe care o au unii despre Timișoara, ca un oraș doar al industriei și al comerțului. 
Latura culturală, care dă prestigiu, există şi trebuie afirmată cu perseverenţă. Totul este 
să ne învingem propriile comodităţi sau prejudecăţi, iar cei care pot să ajute, chiar să o 


facă. LUCIAN IONICĂ 


ALGIE 


Sâmbăta trecută, într-un decor galben 
de octombrie, puțin peste ceasul prânzului, 
am traversat centrul zgomotos al orașului 
și m-am apropiat usor absent de Piaţa 
Libertăţii. Nu puteam bănui că în câteva 
clipe voi ajunge să îmi lepăd privirea 
indiferentă și să mă transform în martorul 
uimit al unei piese atent regizate de 
îndrăzneţii conducători ariergardiști ai 
mașinii timpului. Aproape peste noapte, 
una dintre străzile Timișoarei, îngrămădită 
în trafic, reuşise să se transforme într-o 
serbare pentru minte, inimă și literatură. 
Strada Emanoil Ungureanu, pe care o știam 
supusă problemelor edilitare presante, mă 
transporta acum precum un covor magic 
înapoi într-un trecut din care răzbăteau 
glasurile artiștilor, precupeților şi pajilor. 
Strada sufocată de praf și de blazare pe 
care o bătusem de atâtea ori înainte începuse 
să îmi vorbească. 

Am aflat, deci, că a fost odată ca 
niciodată un oraș cosmopolit de graniţă 
în care o uliţă a piariștilor lega o Piaţă 
militară a Paradei de una a negustorilor și 
a Unirii. Fără prea mult efort, aș fi putut 
încă să-i aud grupurile zgomotoase de elevi 
care alunecau printre fațadele baroce, 
zornăitul de pinteni, sporovăiala cucoanelor 
îmbrăcate în panglici și navigând în trăsuri 


scumpe. De la capătul uliţei, strigătele 
vânzătorilor de şerbet alungau vocile aspre 
ale cămătarilor îmbrăcați în caftane, care 
certau un datornic. M-au depășit doi ţărani, 
iar mirosul greu, de pește, îi urmărea ca o 
aură. Nu înțelegeam de ce ferestrele grecului 
erau încă acoperite și la ora aceasta. Dintr- 
o parte au pornit și clopotele catedralei. 
O clipă mi s-a părut că îl recunosc, pe o 
treaptă a restaurantului, și pe domnul 
Anastasius Skarlatto, jucându-se cu un 
câine. Apoi l-am văzut, de departe, pe 
mustăciosul director al Teatrului, discutând 
aprins cu un tânăr cu tunsură pariziană. 
Nu pot să vă spun prea bine despre ce 
vorbeau, căci a trebuit să grăbesc pasul 
spre tramvaiul scriitorilor, dar i-am văzut 
pe amândoi gesticulând cu putere. 

În timp ce urcam, mi-am mai întors 
o dată capul către forfota străzii, în mijlocul 
căreia se afla expoziţia de fotografii. 
M-am gândit că din toate aceste culori şi 
zgomote risipite atâta vreme în acest spațiu 
organizatorii au adunat, au lipit și în final 
au reușit să confecţioneze o emoție. Sau 
poate că și străzilor bătrâne, îmi spuneam, 
le place uneori să își mai amintească de 
propria lor copilărie. Poate că nu ar trebui 
atunci decât să ne oprim puţin și să le 
ascultăm. 
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eâsalstudenților 


MONICA STĂNILĂ 


Dimineaţa trec printre blocuri şi câini vagabonzi tot mai zgribulită. E prea frig de o 
vreme și mi se pare inuman să dau 5 procente din venitul meu lunar pentru abonamentul 
pe 33. 

Când ajung la serviciu îmi deschid mailul mai întâi. Apoi agenda. Câteodată am 
pauze mai lungi. Mă las pe spătarul scaunului și mă uit pe fereastră. Foarte frumoase 
clădirile astea din zona Iosefin. Clădiri baroce cu tencuiala căzută, triste ca statuile de 
pe streașină. E o istorie necunoscută în dosul pereților fiecărei clădiri în parte. Și mă ia 
nostalgia. Poate în treizeci de ani cineva va privi prin fereastra de peste drum spre locul 
meu de azi și se va întreba la rândul său despre istoria ascunsă în zidurile fostei CS. 

Nu va bănui nimeni emoția cu care am venit la cenaclu prima dată. Tremurul greu 
stăpânit la prima mea lectură. Nu va bănui nimeni că jumatate de an mai târziu urma să 
fiu reprezentantul oficial al acestui cenaclu. Chiar dacă acest statut urma să fie însoțit de 
reproșurile părinților că am renunţat să mai fiu profesor titular chiar din primul an, de 
grijile prietenilor că s-ar putea să fac o prostie. Dar cum eu nu am fost niciodată un om 
care să creadă în stabilitate mai mult decât în iniţiative, am sărit cu capul înainte și am 
început să-mi pun sufletul la bătaie. 

E drept că nu luam nicio hotărâre până nu mă consultam cu toți paveldaniștii. Eram 
conștientă că fără domnul Bunaru tot ce am face s-ar numi gălăgie. Dar aveam o încăpățânare 
subită de-a ne face simțită prezenţa printre colegii noştri de la CS, printre scriitorii tineri 
din țară. Uneori ieșeam la bere și puneam tara la cale. Ca atunci când hotărâsem cu Alex 
și Ionut să facem o revistă literară 'Gara de Nord'. Domnului Bunaru nu i s-a părut la fel 
de genial titlul ca nouă, dar importantă e de multe ori discuţia și nu finalitatea ei. 

Acum suntem pe ultima sută de metri. Aniversăm 50 de ani de 'Pavel Dan' sub mesajul 
unui proiect mult mai amplu. Salvati CS... Deja se știe ce salvare aşteptăm, dar niciun 
vânt nu pare să se împotrivească dispariției Casei Studenţilor. De aceea cred că dacă 
trăim în postcomunism, acesta seamănă foarte mult cu capitalismul. Nimeni nu luptă 
pentru ceva ce nu înseamnă profit financiar. Autorităţile locale ne trimit la București, 
Bucureștiul la Episcopia Catolică. Episcopia Catolică așteaptă propunerea unei căi de 
mijloc. Dar căile de mijloc au rămas în 'Patericul egiptean' şi noi — probabil — vom rămâne 


pe drumuri. 


Nu știu ce mai poate însemna Timişoara fără sprijinirea tinerilor și a artiștilor de 
orice fel. Un oraș cu trei piețe mari: Iosefin, Mehala și Aurora... că Badea Cârţan ne- 
ar aminti din nou de oameni care cred în mai mult de atât. 


CRISTINA IVAN PACURAR 


Timisoara și eu. Orașul din care, la 14 
ani, ştiam frânturi de imagini, fotografii alb- 
negru difuzate de Crăciun pe TVR1, tema: 
Revolutia, oameni cu căciuli vechi, jachete 
ponosite, şi ele comuniste, oameni pe care 
mi-i imaginam cu pumnii strânși si un curaj 
nebun. Apoi am ajuns într-a XII-a, am luat 
premiu la concursul organizat de cenaclul 
Casei Studenţilor Timișoara: brusc, Clujul 
nu mi s-a mai părut boem ori pentru mine. 
Îmi amintesc cum nu prea dormisem noaptea 
aceea, era o fericire de parcă aș fi câștigat 
un maraton, — inima, la fel, bătea puternic; 
am ajuns în Timişoara; eram surprinsă: nu 
mai văzusem niciunde, înainte, beculete im- 
plantate în trotuar, era toamna târzie și rân- 
durile de copaci din zona Prefecturii, printre 
care apărea câte un tramvai cu geamuri abu- 
rite, semănau cu ceva de film; aveai senzația 
unei cărți care trezește, în tine, tot felul de 
imagini... Istoria mea în acest oraş încă străin, 
debuta sfios: un manual răsfoit de multe generații. 

Studentia. Prima dată când mi se întâmpla 
să rămân fără bani de mâncare, Studentfest- 
ul, Opera și localurile cochete din Unirii; 
magazine, pieţe cu produse de prin alte părți 
şi bune, ieftine chiar; profesori universitari 
impresionanţi sau mai puţin, alți oameni 
minunati, timişoreni, Șerban bineînţeles, — 
ce fad ar fi fost fără! Casa Studenților cu 
filmele prezentate duminică seara. Pe atunci 
eram prietenă bună cu Ema, văzusem Noptile 
Cabiriei și plecasem amândouă cu un zâmbet 
de parcă noi eram învingătoare. Ne-am dus 
în căminul ei de mediciniști, am băut câte 
un vin fiert, ne simţeam studente pe bune și 
tinere-tinere, cum chiar eram. Duminică, mai 
pe urmă, cu Solaris şi cea dintâi zăpadă: ne- 
am întors înghețate cu tramvaiul 8. Alteori, 
o Timişoară însorită, cu cupe de îngheţată 


ce-ti amorțesc buzele; e încă frig, e început 
de martie, centrul e împânzit de mărțișoare; 
fumez o țigară în parcul Gheorghe Doja; 
descopăr statuile Revoluţiei, — cea din Piaţa 
700 profilându-se scheletică şi gri, atât de 
tristă cum tinde către cer, pe profilul zilei 
mele timpurii... În fine, toamna, un fenomen 
meteorologic, simplu, frunzele pică peste tot; 
în parcurile Timișoarei, însă, parcă se simte 
altfel toamna și căderea tot mai grabnică a 
serii... Altfel, mi-e încă greu să mă obişnuiesc, 
vara, cu arșiţa și cu câmpia dezolantă, vastă 
ca orice spatiu incipient. 

Dar Timișoara nu e numai asta; mai e 
şi sinagoga lăsată în ruină, Fabricul dat uitării, 
fotografiat numai de perechile la începutul 
dragostei lor, de cuplurile ce devin mai 
trainice, se pare, în promenade lungi printr- 
un oraș în care iubirile bat orice clișeu: faptul 
că băncile se înșiruie pe cheiul Begăi ca pe 
marginea oricărei alte ape, că treptele, la Flora, 
sunt "banale", că sunt, ca peste tot, așteptări 
înfrigurate pe peronul gării... Totuși, în doi, 
în câte alți și alți doi, orașul pare mereu altul, 
prielnic dragostei, — Piaţa Unirii cuprinzând 
ca un U, între braţele-i lungi, noi și noi istorii 
de iubire. Să nu uit câte un concert UB40, 
Cargo, Vank, sârbii pletoși ce sună bine, "Mica 
Vienă", porumbei adesea suferinzi, copii ce 
joacă frisbee, bătrâni cu cățeluși în vestă 
croșetată, studenţi cu laptopuri în braţe, wire- 
less. Casa Studenţilor, cu spectacolele de 
teatru, mai mult sau mai puțin "de amatori", 
actori care, în hol, repetă roluri; portul unora 
e popular, ceea ce e firesc pentru ansamblurile 
folclorice; fete cu trupuri de cubaneze și 
mersul oarecum trufas, strigându-se una pe 
alta, în așteptarea repetiţiilor de dans modern, 
— eu vrând doar să mă înscriu la un cerc foto, 
ca una care, de la tata, are un vechi Zenit. 


22 


Potrivit unui comunicat remis presei de către directorul Casei de Cultură a Studenţilor 
din Timișoara, dl Sorin Popescu, Ministerul Educaţiei, Cercetării și Tineretului a aprobat 
obiectivul de investiții "Imobil CCS". Edificarea construcției viitoarei Case a Studenţilor 
se va face pe amplasamentul propus de rectorul Universităţii Politehnice din Timişoara, 
prof. univ. dr. Nicolae Robu, în proximitatea Colegiului Naţional de Artă "Ion Vidu". 
Până la darea în folosință a acestui imobil, grație Episcopiei Romano-Catolice, CCS 
Timișoara va rămâne în același spațiu. 


| | l 
ALEXANDRU COLTAN 

Adeseori, în escapadele mele prin diferite colturi ale ţării, mi-am pus întrebarea 
cum s-ar putea ca un oraș sau altul să se trezească din catalepsia tranziţiei și să își 
valorifice mai bine tradiţiile și identitatea, după rețeta civilizaţiei europene. Din păcate, 
majoritatea orașelor bătute cu pasul îmi păreau ieșite de sub aceeași hârtie indigo, o 
turmă de animale care respiră benzină, cu schelete de beton articulate prin canale și 
cabluri, străbătute de artere prin care vâjâie sângele banilor. Din plasa stridenţei și a 
confuziei, notele lor proprii, originale, creatoare de artă, de abia mai reușesc să răzbată. 
Municipiile de altădată, organisme înzestrate cu simţuri și cu conștiință, cu esențe 
originale, sublimate de-a lungul istoriei, care le pluteau altădată pe deasupra precum 
aromele exotice, par sortite prizonieratului memoriei și speranțelor unor grupuri de 
entuziaști. Poate că ar trebui doar să uităm cu toţii. Poate că nu trebuie să ne simțim 
Acasă niciunde. 

Rând pe rând, oraşul de pe malul Begăi a aparținut unor comunități diferite care 
au încercat, locuindu-l împreună, să și-l transforme într-un Acasă. Și datorită acestui 
fapt, în ultimele decenii cetatea are parte de asaltul celei mai tinere dintre armate și 
anume cea a zecilor de mii de studenţi. Iar studenţimea a avut la un moment dat, ca 
orice mare familie, nevoie de o casă . 

Despre această Casă a Studenţilor poţi asculta mai multe generaţii care-și întorc, 
periodic, amintirile legate în panglica melancoliei. Nu s-au uitat timpurile în care întâlnirile 
de aici deschideau o fereastră de libertate în mijlocul blocului comunist cenușiu. Nu 
pot fi uitate nici prieteniile închegate, nici ambitiile şi nici trofeele. De aproape jumătate 
de secol, membrii ansamblurilor Doina Timișului și Mladost descoperă și fac să răsune 
în lumea întreagă sunetele și dansurile folclorului bănăţean, ameninţat astăzi de avalansa 
prostului gust. Din spatele obiectivelor foto tinerii clubului Iris arhivează piesele de 
mozaic ale vieţii cotidiene, din care alcătuiesc oglinzi și cronici. Actorii de la Thespis 
și Thalia, dansatorii de la Reflex și Matrix, membrii trupelor muzicale declanșează 
emoții și culeg aplauzele festivalurilor și concertelor din tară și de peste granițe. Ucenicii 
de ieri ai cenaclului Pavel Dan, deveniți scriitori de renume, continuă să-și amestece 
culorile cu cele ale orașului pe care îl iubesc. Pentru multi dintre aceștia, Casa reprezintă 
încă un punct important dintr-o rețea spirituală, o marcă a personalităţii urbane, pentru 
unii părintele finanţator sau arena confruntărilor cu sine. Tineretului de astăzi, în 
cădere liberă pe toboganul tranziţiei, Casa îi propune mai mult decât o alternativă la 
distracţiile uşoare și anume un spaţiu al întâlnirilor decisive. Dar Casa nu înseamnă 
doar acea uzină de vise în care intră entuziasm și din care ies premii, ci și regăsirea 
unei familii, acea rară familie de spirit despre care pomeneau şi stoicii cu nostalgie . 
Dacă înainte de Crăciun Casa își va închide porțile, ce se va întâmpla, la urma urmei, 
cu familiile care o locuiesc? 
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DAFINA DAVID 


CASTOR SI POLLUX 


Îmi mângâie timpul! pe lume o cheamă Beese 

sau n-o cheamă nicicum- o strângere, o mână 
zdrobită, sunt un chip încercat de fericire. 

Le-au lăsat pe amândouă o vreme bună; șirul de 
tălpi care le-au fost supuse, o viaţă prinsă-n ace. 
Pătrează începutul! nu pune detașarea cu venele 
zăcute de tăcere, miezul dulce al pielii cu sarea 
apelor ei altfel înghețate. Iarna îmi mângâie părul, 
obrazul înţărcat de sobă, buzele aspre gata să urle. 
Vin înapoi la primul colț fără lumină, n-o să mă 
adun în mine de bezna care ascute tăișul îngerilor 
peste demoni. 

Tu-mi mângâie timpul, drăgălașa privire suită în 
cer pe lună! praful micuţelor mori care toacă acolo 
grâu și scuipă aici pământul, matele stricate ale 
mașinii. 

Pe lume o cheamă Beese sau n-o cheamă nicicum 
- lazărul foiţelor ei e mișcarea brațelor mele, 
deschiderea lor e ca cea a numerelor: 

avionul înspumat și negru, podul buzelor ei, spart. 


PIEPTENELE 


Ne vom crede, tu cu părul tău galben eu 

cu degetele scurse din ploaie ne vom spune 
cuvintele pe care le vom crede- de ce am 
venit aici, cât timp vom sta unul în altul, 
cum vom petrece ziua, la marginea cui vom 
sădi oftatul cheia de tristeţe porumbul fiert? 
Te uită la mine cum mă petrec peste lucruri: 
marea mă crește pentru tine, copiii mei mă 
cresc pentru tine, ziua aleagă iute să-ți fiu 
iubită, și lasă asta, uite la mine cum obosesc 
ușor în cârdul de suflete ce urcă spre soare; 
întreabă picurii din penele mele de in care-i 
timpul, cum rasa se pune pe ceasurile lui, 
cine ne vorbește dincolo de bănuţi- pleoapa 
mea se înnegrește se rupe în crivățul ăsta 
solar. Ne vom crede ne vom ști, tu cu părul 
galben, eu cu fruntea arsă în nisipul încins. 


ÎN SURDINĂ 


Nu mai strâng clepsidra în mână- în şirul ei galben, deschis 
pe sticlă, o lume frumoasă se așază ghimpe cu ghimpe. 

Nu mă gândesc la ţara pe care am părăsit-o pentru deșertul tău; 
la adevăr ajung când strâng pumnii de nesupunere- ce știți voi, 
în mantalele de ploaie, zeloși ca perele în gura micuță și 
pofticioasă? orașul vostru nu-i un orfelinat nu-i o crustă tare de 
sânge nu-i izbăvirea: nostalgia nu-i istoria, abstracţiunea unui 
braţ lăsat pe groapă o cursă de şoareci așezată la intrarea pădurii. 


Nu mai strâng clepsidra, muntele l-au fărâmițat bunicii tăi, 
doar ei; la 

adevăr ajung când mă supun morilor de somn, pribegiei, zidului 

gros de zăpadă în care galeriile săpate de hamsteri sunt singurele 

noastre linii de comunicare- nu am forță să trec de el, nu ai forță 

să urci până sus; suntem un bulgăre despicat, suntem o amintire 

despre bine și rău. 

Nu am forță, mâinile mele nu cântă cum vântul mângâie podul 

ferestrelor închise. Pentru un ocean de liniște, un recif în care să 

creştem tu de o parte eu, eu deo parte tu, se fac presupuneri 
limpezi 


- vapoarele s-au avântat către pământurile albe vapoarele s-au rupt 

sub furtună vapoarele s-au așezat peste rechini deşertul s-a 
așezat 

din ele s-a vărsat dună cu dună de peste și acum adevărul. 

Nu mai strâng clepsidra în mână: cum am să-ți ard fruntea prin 

torsul de gheață, o fetiță cât o lampă, o piatră cât o gâză, am să 

mă supun până în mijlocul pământului. 


GIVE IN 


Seara se face dulce- o privesc de-a lungul bărcilor 

trase la mal; o pătură de ceaţă s-a lăsat rece, din antenele 
ei întunericul se orientează gros către ziduri și mistrii. 
Sărutul și l-au pus deasupra- între armele lor se călăuzesc 
sârmele și betonul, drumul ascuţit către cer, o structură 
rafinată. 

Între ei nu există secrete: zidarii își simt privirile stăpânite 
de înălțimea turnului, la adăpost de asta copiii lor scâncesc 
în singurătate, 


' eu mă ascund palidă în dulap eu cresc doi centimetri 

până vine iară tati eu merg pe bicicletă am învățat să întind 
tăiței știu să întorc ceasul să mijesc drăgăstoasă guriţa sunt 
tristă uneori când îl văd pe Paul trenul trece prin munți 
mama-i gătită frumos astăzi fiecare seară se duce roșie pe 
meterezul frământat în port ' 


- eu cad cu ochii în cărțile colorate, ilustrațiile cu păsări 


exotice și plăpânde crengi îndoite sub ele; dragonul zburător 
și eclerul uriaș din care mușcă cu focul lui, iepurașul înclinat 


pe Eva, o frumosă elice deşirată-ntre nori; 


se fac lucruri mari și aici: treptele scurte insinuate în inimă; 


le-am ars cu cărbune și răceală. 


ÎMI REUȘEȘTE 


Îmi reuseste. 

Malul- ce zici despre el? corabia e primul puc 

de lemn, prima drojdie bună, aluatul întins până 
-n făina de cacao. 

Ceaiu-i luat înăuntru, nările-s dilatate din zeama 
lui caldă- fierbinte clip desperecheat de galbeni. 
Jocurile îs copci, tifos amar până-n plita tălpilor. 
Îmi reușește, văd ating. Se întâmplă asta mai iute 
decât ceasul arată pe cerc: coarda răsucită sub 
glezne, bandajele sterile ale copilăriilor 

- mingi uşoare de nisip, de gâze transparente 
prinse în culoarea lor vie; îmi reușește toboganul, 
cotul învelit în palme ca mierea. 

Ce aveam să spun ! la sfârșit n-o să facem castele 
de piatră, tufe condimentate sau motive lesne 

de aluminiu ' 


PIVNITA 


Îmi spuneau de ce închid dorul într-o pereche de 
jeanşi ca o mantie de apăsare peste zidul cu perdea: 
vino în felul întâi vino fad ca o lanternă subțire 

în întuneric; 

dorul e o masă tare de stejar, o suprafaţă lirică a 
timpului, un timp de sare un timp de lac înrobit cu 
lemnul. 


Îmi spui de ce dorul trece ca o textilă pleava 
sufletului în piept sau pe cărările braţului întins 

în vadul luminii? 

Pivniţa călătorește ca un sunet de jar ca o ureche 
plată caustică a iernilor, departe aici în cufărul 
legat cu lanţuri 

- un joc scris din 12 cuburi colorate. 12 pânze în 
colțul umed 12 fire de dufa, o ploaie veche ca roua 
ciupercilor din pădure, mai mult un condens de sânge 
mai mult un puf de mucegai decât o vatră de aer, o 
risipă perfectă o ganteră cu care să spargi zidul. 

La asta pune de ce îmi spuneau totul păienjenișul 
copt cărțile galbene chiuveta de rugină sau noaptea. 


CU INIMA ÎN MUZICĂ 


La Editura For You a apărut de 
curînd o carte despre muzică. Cartea 
se numește Măiestrie fără efort 
(Effortless Mastery) și este semnată de 
Kenny Werner. Autorul, un cunoscut 
pianist de jazz, o adresează în primul 
rînd instrumentiștilor de jazz, ca o 
metodă de acces spre treptele esenţiale 
ale integrării în actul muzical, dar aria 
de audienţă îi cuprinde, de fapt, pe toți 
cei aflați pe limanurile creaţiei, creatori 
și receptori deopotrivă. Măestrie fără 
efort este o carte simplă. Ea nu ne pre- 
zintă rețete spetaculoase menite să ne 
transforme viaţa în 24 de ore, ci ne atrage 
atenţia asupra resurselor profunde ale 
fiinţei umane de accesa și a canaliza 
fluxul creativ. Citind-o, ai tendința să 
dai mereu aprobator din cap și să te 
întrebi în şoaptă, "Cum de nu m-am 
gîndit?" Primul gînd izvorăște din ideea 
că actul de a face muzică, la fel ca orice 
altă manifestare a spiritului, este un act 
profund uman și perfect natural care 
își are sursa în spațiul creativ interior 
accesibil oricui. El este un act menit 
să-i umple de bucurie pe interpreţi și 
pe ascultători în egală măsură. Elibe- 
rati de frica de a eșua sau de dorinţa 


de reușită, este de ajuns să ne soninmikim 
în bucuria de "a fi în muzică’ ' pentru a 
deveni chiar muzică. Accesul la acel 
spatiu interior este posibil doar atunci 
cînd ne-am eliberat de teroarea ego-ului. 

O relatare a unei discutii cu Bill 
Evans ilustrează excelent metoda pașilor 
mărunți și pe cea a studiului focalizat. 
Întrebat odată cum exersează, pianistul, 
referindu-se la cantitatea minimală de 
materie și nu de timp, a dat un răspuns 
succint dar foarte edificator: "Exersez 
minimul necesar”. 

Drumul constă din patru pași. 
Pătrunzînd relaxat într-un spațiu aflat 
dincolo de puterea minții, te sincronizezi 
cu fluxul creativ, chiar abandonîn- 
du-te lui, apoi te detașezi şi, reintegrîn- 
du-te prin studiu focalizat, atingi starea 
de perfecțiune izvorîtă din spiritul 
muzicii, al creaţiei însăși. 

Descriind un concert la care a cîntat 
împreună cu Charlie Haden și cu Jack 
DeJohnette, autorul ilustrează admirabil 
caracterul revelator al trăirii muzicale 
în interiorul spațiului sursă: "(...) am 
intrat în spaţiul pe care l-am cultivat 
tot weekend-ul — spațiul căruia mi-am 
dedicat acum viaţa — și l-am privit pe 


Kenny Werner k 


Jack făcînd abstracţie de el, cu o 
conştientă interiorizată, în timp ce 
mâinile mele produceau muzică. [...] 
Aveam propria mea voce și mi-am 
putut simţi inima în muzică”. 


Adriana Cârcu 


* Ediţie îngrijită şi coordonată de 
Toni Kühn; traducere de Bogdan 
Pușlenghea și Octavian Scurtu. 
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ALINA MAZILU 


CADRU 


Luna octombrie este legată, în Timişoara 
culturală, de desfășurarea Festivalului Dra- 
maturgiei Românești (FDR) — singurul fes- 
tival de teatru din țară dedicat spectacolelor 
pe text românesc. Aflat anul acesta la a XIV- 
a ediție, evenimentul a găzduit, în perioada 
4 - 12 octombrie, peste 40 de manifestări, 
distribuite în secțiunile: concurs, satelit, 
laborator, concerte, lansări de carte, forum. 


SELECTIA 


Consecventă liniei adoptate în ultimii 
doi ani, selecţia Cristinei Modreanu s-a axat 
— de data aceasta exclusiv — pe dramaturgia 
contemporană. Astfel, s-au pierdut din vedere 
două aspecte: festivalul este dedicat — dacă 
e să ne ghidăm după titulatură — întregii 
dramaturgii românești, nu doar celei actuale, 
și, pe de altă parte, criteriul noutăţii nu este 
un garant al calităţii. Prin urmare, actuala 
ediţie s-a remarcat prin diversitate (de tema- 
tici, stiluri, abordări), dar mai ales prin 
discrepanțe majore privind calitatea 
spectacolelor invitate. 


DE EVITAT 


Am simțit lipsa unei rigori în selecție 
mai ales în timpul spectacolelor Nevasta 
lui Hans sau ce să caute un înger în orașul 
acesta de Ion Sapdaru după Nichita Danilov, 
regia Ion Sapdaru la Teatrul Naţional lași 
(de la care am plecat înainte de pauză), Chat 
de Ștefan Caraman, regia Dan Vasile la 
Teatrul Pi Buni Piatra Neamţ (text de duzină 
îmbibat cu glume sexuale și limbaj trivial 
fără miză, pe care nici măcar actorii excelenți 
din distribuţie nu aveau cum să-l salveze), 
Ploaia care nu încetează de Theo Herghelegiu 
în regie proprie, Teatrul "Bacovia" din Bacău 
și Teatrul "Inexistent" București (un spec- 
tacol teribil de anost pe un text de același 
calibru), Deformații după texte de Mitoș 
Micleușanu, Răzvan Tupa, Claudiu 
Komartin și Adina Zorzini, regia Marcel 
Top, Teatrul Luni de la Green Hours. La 
Stop the Tempo! — de Gianina Cărbunariu, 
regia Anton Korenti, ICR Praga & Univer- 
sitatea de Arte din Bratislava, am regretat 
calitatea inferioară a spectacolului, care face 
un deserviciu textului important al Gianinei 
Cărbunariu. Festivalul ar fi avut de câștigat 
fără ele. Ar mai fi și altele... 


DIRECTII VALIDE 


La polul opus, Urban Kiss, spectacolul 
de dans al lui Răzvan Mazilu de la Teatrul 
Naţional de Operetă "Ion Dacian", e o poves- 
te de dragoste amintind de Block Bach-ul 
lui Alexandru Dabija, cu evoluţia memora- 
bilă a gimnastului Marius Urzică la cal cu 
mânere: inedită, estetică, profund poetică. 

Mult așteptatul Mansardă la Paris cu 
vedere spre moarte de Matei Vişniec în regia 
lui Radu Afrim, Kulturfabrik Esch, s-a 
dovedit a fi spectaculos, comic, extrem de 
imaginativ, având în prim-plan bătrânețea, 
confruntarea personajului Cioran — bătrân 
(Constantin Cojocaru într-un rol remarcabil) 
cu propria ex-genialitate, la care nu mai are 
însă acces, cu pierderea (fărâmițarea) 
memoriei — un Cioran senil, grotesc, recăzut 
în trup. Bonusul afrimian la textul subtil al 
lui Vişniec cuprinde, printre altele, și o 
infuzie de cântecele de un umor dement 
(Boucles d'or & co.). 


e 


scena 


Amalia respiră adânc de Alina Nelega 
(pus în scenă de Mariana Cămărășan la 
Teatrul Act) e un text frumos ce surprinde 
stadii din destinul unei femei în comunism, 
amintind de pasaje din Gluma lui Milan 
Kundera. Jocul actoricesc foarte nuanţat al 
Cristinei Casian (răsplătită cu un premiu 
UNITER pentru Debut) îmbină naivitatea, 
inocenta și credulitatea cu resemnarea. 

Jocul de-a adevărul de Lia Bugnar, regia 
Dorina Chiriac și Lia Bugnar la Teatrul 
Metropolis, impresionează în primul rând 
prin jocul sclipitor al Dorinei Chiriac, dar 
şi prin scenografia inventivă a lui Dragoş 
Buhagiar. Merită amintit afișul superb al 
spectacolului, mai ales într-un peisaj teatral 
românesc în care afişele de teatru se remarcă 
îndeosebi prin lipsă de idei și conformism 
plicticos. 

Spovedanie la Tanacu de Tatiana 
Niculescu Bran, regia Andrei Șerban, Teatrul 
Odeon, înseamnă, prin subiectul şi perspec- 
tiva alese, un act artistic important și necesar. 
Dincolo de jocul excelent al actorilor sau 
de regia în căutare continuă de modalităţi 
noi de exprimare, spectacolul te pune faţă 
în faţă cu o realitate românească: o societate 
luată de ceafă și târâtă prin mocirlă între 
globalizare și primitivism, între hipertehno- 
logizare și ocultism de tip Mama Omida. 

Din Spălătorul de creier, de Matei 
Vişniec, regia Ovidiu Mihăiţă, la "auăleu 
— teatru de garaj şi curte", rămân textul superb 
(Teatru descompus sau omul ladă-de-gunoi) 
și jocul expresiv al Ioanei Iacob. Cântarea 
cântărilor, regia Cătălina Buzoianu, asociaţia 
Mnemosyne Marsilia, e un spectacol frumos, 
susținut de muzica live și coregrafie. Fuck 
you, Eu.Ro.PA! de Nicoleta Esinencu, regia 
Alexandra Badea, Compagnie Europ'Artes 
Paris, surprinde frustrarea unei tinere într- 
un mesaj dur adresat tatălui. Mijloacele la 
care recurge regizoarea (tăierea părului cu 
foarfecele, călcarea în picioare a matrioşcăi, 
îmbrăcarea tricoului cu Che Guevara, arderea 
cravatei de pionier, înregistrarea video a 
discursului și ruperea casetei MiniDV la 
final) exprimă ideea de revoltă. Un spectacol 
puternic! 

În Amoc de Alexander Hausvater după 
Stefan Zweig, regia Alexander Hausvater, 
Teatrul Clasic "loan Slavici" Arad, misterul 
Orientului îndepărtat, forța de seducţie a 
unei lumi sub semnul opiului, exotismul 
amocului, resorturile care dau naștere 
diferitelor tensiuni și pulsiuni se îmbină cu 
energia insuflată de regizor și cu mijloacele 
scenice (artificii, fum, împuşcături etc.) 
folosite poate prea în exces. Merită 
menţionate decorul lui Onisim Colta și 
muzica semnată de Dan Simion. 

Coca Blues de Peter loan, regia Cristian 
Ban, INT, e un spectacol de mare succes 
la public. Povestea este ușurică, dar bine 
închegată şi convingător jucată în spațiul 
alternativ de la Porto Arte. O scenă frumoasă 
ar fi cea de iubire, nu explicită, ci doar 
sugerată prin picioarele care dezbracă în 
grabă partenerul. Am ratat poimâine alaltăieri 
(mea culpa, întârziasem patru minute), dar 
m-a bucurat gândul că publicul se înghesuie 
la teatru. Poate ar merita luată în calcul pe 
viitor posibilitatea de a juca de mai multe 
ori asemenea producții. Foarte bine gândită 
a fost introducerea montării afrimiene Boala 
familiei M de Fausto Paravidino, TNT, în 
programul festivalului. La fel Hold-Up 
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Akbar de Radu Pavel Gheo și Trei Surori 
(un Cehov în spiritul textului regizat de Ada 
Lupu) au îmbogăţit oferta FDR. 
Complexul România (piesa excelentă 
a Mihaelei Michailov), regia Alexandra 
Badea, TNB, a reprezentat un moment de 
vârf al festivalului. Complexul România era 
un spectacol necesar, o răfuială cu trecutul 
comunist, dar şi cu prezentul fără miză, un 
text cu o poveste ce amintește de proza Hertei 
Miller. E o producție care, prin dialogul 
direct cu publicul pe care îl propune, forează 
în adâncul nostru, întrebarea "Où sont les 
pionniers d'antan?" insinuându-se sinuos în 
conștiința spectatorului. Merită văzut! 
Ziua f... a lui Nils, un text de Peca Ştefan 
regizat de autor la Teatrul Luni de la Green 
Hours, nu reprezintă o recurgere întâmplă- 
toare la limbajul obscen, la înjurătura pre- 
ferată a românilor, ci folosirea acestuia de- 
vine programatică, obsesivă, inflaționistă, 
cu efect de protest, acţiunea servind doar 
drept pre-text. Miza e lingvistică. E un spec- 
tacol vulgar-comic și totuși de luat în serios. 
Portretul doamnei T de Ana Maria 
Bamberger, regia Liana Ceterchi, ArCuB, 
prilejuiește întâlnirea cu o mare doamnă a 
teatrului românesc: Olga Tudorache, într- 
un recital actoricesc de zile mari, o poveste 
emoţionantă cu elemente biografice, o filă 
din istoria teatrului românesc. În sfârșit, 
Interzis sub 18 ani, de Mihaela Michailov, 
regia Ioana Păun, Teatrul Foarte Mic, e o 
excelentă montare despre generation clash. 
Selecţia Cristinei Modreanu reușește 
astfel să ofere o privire de ansamblu asupra 
dramaturgiei românești contemporane, care 
arată, la ora actuală, ca un imens șantier: 
în căutare, în stare de provizorat, în continuă 
schimbare. 


PREMIERE 
EVENIMENTE, ŞANTIER 
S-a păstrat, din convingere și din rațiuni 
practice, opțiunea pentru locaţii alternative 
(Porto Arte, complexul comercial Bega, Mu- 
zeul de Artă, Taverna Sârbului). La spec- 
tacolele înghesuite în Studioul Teatrului 
Maghiar se ajungea trecând pe lângă șantierul 


din sala de spectacol a celor două teatre 
timișorene (aflată într-o renovare prelungită 
de prin luna mai). De altfel, atât Teatrul 
German de Stat Timișoara, cât și Teatrul 
Maghiar de Stat "Csiky Gergely" au strălucit 
prin absenţă. 

FDR a fost în acest an gazda mai multor 
evenimente notabile: două premiere absolute: 
poimâine alaltăieri de Gianina Cărbunariu, 
în regie proprie la Teatrul Foarte Mic, și 
Interzis sub 18 ani de Mihaela Michailov, 
în regia Ioanei Păun, la același teatru. Decizia 
unui teatru bucureștean de a-și muta două 
premiere la Timişoara mi se pare esenţială 
în înțelegerea locului ocupat de FDR în peisa- 
jul teatral românesc la ora actuală. Nu mai 
putin spectaculoasă a fost prezentarea specta- 
colului Portretul doamnei T chiar de ziua 
actriţei Olga Tudorache. 

Un eveniment fericit și care s-a lăsat 
mult așteptat a fost apariţia celor două vo- 
lume ale cărții Marianei Voicu despre istoria 
Teatrului Naţional "Mihai Eminescu" 
Timișoara. 

Mutarea concursului național de drama- 
turgie în cadrul FDR e, de asemenea, de 
bun augur și firească, chiar dacă textul pre- 
miat, Bye-bye America de Carmen Dominte, 
e doar o piesă oarecare, o poveste cusută 
cu aţă albă, construită pe diverse clișee și 
cu deficienţe stilistice. Se impune întrebarea: 
ce se întâmplă pe șantierul dramaturgiei 
românești între un text de tipul celui proaspăt 
premiat și unul de Gianina Cărbunariu, Alina 
Nelega, Mihaela Michailov sau, bunăoară, 
Matei Vişniec. De ce nu reuşeşte acest 
concurs să le atragă interesul celor din urmă? 

Au existat şi anumite bug-uri în orga- 
nizare (întârzieri lungi și dese, suprapuneri, 
informaţii false privitoare la locaţii și la orele 
de desfăşurare etc.) care pot fi evitate pe 
viitor, însă marketingul a funcționat exce- 
lent, sălile fiind, de mai multe ori, arhipline. 

Rămâne de văzut direcţia pentru care 
va opta următorul selecționer unic, Mihaela 
Michailov (critic de teatru, dar, în același 
timp, un excelent dramaturg) și în ce măsură 
va putea fi obiectivă cu spectacolele create 
pe propriile texte... 
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DANIELA BOBOICIOV MAGIARU 


ACTUALITATE PRIZATĂ 


Am urmărit spectacolele prezente în 
FDR 2008 din perspectiva directiilor 
tematice abordate. Două mi s-au părut a fi 
temele majore: prima - actualitatea prizată 
prin toți porii, uneori până la exces. Realitatea 
măruntă a iscat în câteva dintre spectacolele 
prezente emotii reale, întrebări sâcâitoare, 
situații de disconfort, dar și supralicitări. 
Iată câteva dintre producţiile care au mers 
pe această direcţie și câteva dintre situaţiile 
expuse: 

Am evitat să revăd Chat (l-am văzut 
la București), chiar dacă e cu Constantin 
Cojocaru, chiar dacă m-ar fi interesant 
reacția publicului la acest spectacol. Nu mi- 
a plăcut subiectul (doi bătrâni care chat- 
uiesc și se reinventează în spațiul virtual 
de dragul unui amor la fel de virtual și de 
dragul unui limbaj dezbărat, ce-i drept, de 
pudibonderii). 

Am fost impresionată de ceea ce reușește 
să facă Ioana Păun dintr-un subiect de știri 
de scandal... un tată are o iubită cam de 
aceeași vârstă cu fiica sa. Setul de interdicții 
se transformă în textul inteligent al Mihaelei 
Michailov în întrebările țintite ale specta- 
colului: trăim într-o lume plină de reguli, 
impunem reguli, dar pe câte dintre acestea 
le respectăm? Cum se face că strictețea se 
relativizează atunci când vorbim despre 
propria persoană? Trăim în necunoașterea 
celor de lângă noi (relația părinți — fiică, 
în cele două ipostaze, mi se pare revelatorie). 
Un joc excepțional al actrițelor principale 
(Monica Săndulescu, Sabina Posea) într- 
un spectacol cu mult suflu. 

Textul Liei Bugnar, Stă să plouă, a 
generat un spectacol bun, jucat onest de trupa 
din Cehia. Cum devii vedetă, cât de mici 
sunt șansele să reușești, chiar dacă ai talent, 
cum te ajută norocul și proprietarul 
apartamentului în care stai (amânând mereu 
și mereu plata chiriei). 

Ziua f... a lui Nils de Peca Ștefan a 
fost un experiment reușit. Autorul testează 
limitele textului și îl folosește drept elastic 
— mergând mereu către extreme (oferind 
trei versiuni ale aceluiași fapt: versiunea 
hardcore, versiunea bucolic-idilică, versiunea 
regular). 

Notă discordantă faţă de senzaţia de fapt 
divers pe care o au textele de mai sus o 
face spectacolul foarte bun al Gianinei 
Cărbunariu, regizorul și autorul spectacolului 
poimâine, alaltăieri, care propune, după 
mărturisirea autoarei, un exercițiu de 
imaginaţie despre ce se va întâmpla peste 
20, 30, 50 de ani. De fapt, cred că piesa e 
un exercițiu extrem de util de introspectie 
Și retrospecţie paradoxală. Dacă înlăturăm 
rama temporală și tendinţa de robotizare, 
prezente în piesă, vom obține o imagine 
deconcertantă — tocmai pentru că e prea reală 
şi, deci, total incomodă. Un spectacol izbitor, 
ermetic, violent... 

Mi-ar fi plăcut să îmi placă Deformaţii 
(pentru că subtitlul anunţa "ce a mai rămas"), 
dar, din păcate, după spectacol nu mi-a mai 
rămas decât senzaţia unui bruiaj discontinuu. 

Din seria re-: Am revăzut cu plăcere 
Coca Blues, la fel de fresh și de happy, mai 


temperat în scenele exaltate în mod gratuit 
la premieră. 

Jocul de-a adevărul rămâne în continuare 
fascinant, în primul rând datorită jocului 
actoricesc, al exploatării extrem de creative 
a textului. Dorina Chiriac și Andi Vasluianu 
au fost declaraţi de către juriul FDR cei mai 
buni actori într-un spectacol de studio. 

Spovedanie la Tanacu m-a impresionat 
prin forţa actoricească: Andrea Tokai și 
Ramona Dumitrean fac un joc remarcabil, 
expresiv, dur. 

Mi s-a părut că, în mod paradoxal, spec- 
tacolului Stop the tempo! i-a lipsit tocmai 
tempoul și coerenţa. 


COMUNISM 


Cea de-a doua direcţie a spectacolelor 
Și a scrisului este cea a textelor despre co- 
munism. Sunt spectacole necesare, unele 
cu miză curativă, altele cu rol de semnal 
de alarmă. Ce, cum și cât suntem dispuși 
să ne amintim. Complexul România de 
Mihaela Michailov, regia Alexandra Badea, 
Amalia respiră adânc de Alina Nelega, regia 
Mariana Cămărăsan, Fuck you. Eu.Ro.Pa 
de Nicoleta Esinecu, regia Alexandra Badea. 

Primul e un spectacol minunat ca idee, 
dar pierde din tensiunea poveștii lui Georgică 
(de la ipostaza de pionier la cea de emigrant 
în Canada) și nu e regizoral constant în 
aplicarea convențiilor (dialogul cu publicul, 
trasarea spaţiilor delimitate). 

Amalia respiră adânc propune o călătorie 
în amintire. Structurat secvențial, spectacolul 
reia episoade care îmbracă forme violente 
sau candide în interpretarea fină și gradată 
a Cristinei Casian. 

Fuck you, Eu.Ro.Pa! a fost spectacolul 
revoltei grave, susținută într-un monolog 
puternic, o "scrisoare către tata" ce amintește 
de kafkianul unor realităţi (ne)asumate. 


LA MANSARDĂ 


Am văzut spectacolul lui Radu Afrim, 
nu fără strângere de inimă. Stiam că ceea 
ce voi vedea nu va fi o simplă lectură a 
textului, ci că el va suferi re-mixări. Rezul- 
tatul a fost spectaculos: exploziv în culoare, 
creativ în imagine, valoros în viziune și cu 
un ritm aflat mereu în fast forward. Un timp 
care se scurge și care ia cu el personajul 
Cioran, cu memoria în fărâme, cu ingenui- 
tatea unei existente simple, în umbra pro- 
priului eu. Aparițiile lui Cioran (Constantin 
Cojocaru într-un rol de excepţie) erau în 
contrapunct cu episoadele parodice, cu song- 
uri care frizează atât ridicolul, cât și textul: 
Radu Afrim buclează un personaj: Boucle 
d'Or. Spectacolul este hiper-estetizat, lucrat 
minuţios și cu atenţia mereu pe detalii. El 
a fost, de altfel, premiat pentru cea mai 
originală regie și pentru cel mai bun actor, 
Valéry Plancke, şi a fost premiat vara aceasta 
și la Festivalul de la Avignon. 


ÎN LABORATOARE 


Laboratoarele susținute în cadrul 
festivalului au fost extrem de ofertante. 
Întâmplarea a făcut ca, din pricina lipsei 
adecvate de "semnalizatoare" (locaţia indica- 
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tă era generoasă și vagă: Palatul Baroc) să 
pot testa mai multe (din păcate nu pe toate). 

loan Ardeal Ieremia a lucrat pe textele 
a doi dramaturgi contemporani, Yussef El 
Guindi și Lloyd Suh. Tematica pieselor: 
emigrarea, dezrădăcinarea, stereotipurile 
identitare. 

Alexandra Badea și Mihaela Michailov 
au plecat de la texte "comerciale", rețete 
de pseudo-trăire în 10...12... sau câți pași 
vă place. Rezultatul final a fost spectaculos, 
centrat pe ideea de (auto)devorare. 

Radu Afrim a lucrat pe Jocul de-a 
vacanţa de Mihail Sebastian, iar Alexandru 
Dabija a condus discuţii pe tema "distribuţiei 
perfecte". 


Crase banalități metafizice 


Pralegeri reconstruite dr 
GABRIEL LIKEANU è CATALIN PARTENIE 


Mrami m 


CABRIEL Liit 


HUNANITAS 


Tanga Project au fost extrem de activi 
și implicaţi în proiectul "Salvati Casa 
Studenţilor”. 

Radu Apostol a lucrat pe textul lui 
Carmen Dominte, Bye bye, America 
(câștigător în competiția pentru cea mai bună 
piesă). Urmând o lectură din aproape în 
aproape, regizorul a adus în discuţie proble- 
me esenţiale ale scriiturii: veridicitatea tex- 
tului, calitatea limbajului, construcția perso- 
najelor și a scenelor, menţinerea conflictului. 

Starea de laborator, așa cum și-o asumă 
organizatorii, cuprinde și reușite, expe- 
rimente bine puse la punct, exemplare prin 
ținuta lor, dar și eșecuri și ipoteze 
nefinalizate. 


PV da) MANITAS 


RENE GUENON 


orizont 


www -IevIstaorizont ro 


GHEORGĂE MIRON 


"Carnea se întinde tot mai mult ca o cangrenă pe fața 
pământului... Ea aparţine înainte de toate domniei Creatorului 
care și-a proiectat în ea instinctele ticăloase". Cioran 


Tata s-a dus în grădină, sprijinit în cârje, s-a întins pe 
iarbă la umbra dudului și a adormit. Mirosea a cătină și a 
flori de liliac, iar ignoranta beţivului parcă murdărea acel 
aer și întreaga grădină încărcată cu verdeață și flori. Profira, 
nevasta lui Manole, a venit și ea la gard să-l audă pe bărbatu- 
său cum îl certa pe nemernic și mai ales să vadă cum tata 
nici nu se sinchisea de frate-său. Ea s-a urcat în dudul rămuros 
care își întindea ramurile până la noi în grădină și a așteptat 
în tăcere. S-a așezat între două crengi mai subţiri, unde legase 
două scânduri, și-a scos pipa din lemn făcută chiar de femeie 
dintr-o creangă de nuc, a umplut-o cu tutun crescut în propria 
grădină, tutun preparat chiar cu mânuţa ei. Profira avea plăcere 
de a fuma acolo sus pe creangă și oferea o atenţie deose- 
bită pregătirii tutunului de pipă. Ea îl culegea singură și pe 
bărbatu-său nu l-ar fi lăsat nici o clipă să-l atingă cu degetele 
lui crăpate și butucănoase. 

-Mâinile unui bărbat sunt prea brute, Geluţo! 

-Aşa e, mătușă. 

-Să nu mai stai toată ziua la curu' lu' tat'to și ai grijă de 
el. Nu merită. Să nu te mai prind că vii la mine să-mi spui 
că, uite, a zis tata să-mi dai un kil de vin. Și nu că nu ti-aş 
da tie, că doresc să fiu rea cu tine. Tu ești o fetiţă nevinovată, 
care a avut ghinionu' să aibă un asemenea betiv ca tată, dar 
pe el nu-l pot ierta. Păi, cum să poţi ierta un asemenea om? 

Imi plăcea să aud asemenea cuvinte şi ea le spunea 
când mă aflam în grădină, în adierea răcoroasă a serii. Beţivul 
avea frică de Profira și, când îl certa, el își lua tălpășița. Se 
ascundea. Acum, stăteam alături de femeie și îmi plăcea să 
mă lipesc de trupul vânjos. 

-Nu ştii matale, dar nu stau toată ziua la curu' lui. E un 
om bolnav și-l mai îngrijesc, totuși îmi face viața amară. 
Mă chinuiește. 

-De aia zic. Păi, cum, adică. Așa? Cine se crede? Dacă 
s-a îmbolnăvit, să fie sănătos, nu tu l-ai îmbolnăvit. Beţia 
l-a îmbolnăvit, i-a otrăvit sângele. E un păcătos. L-ai văzut 
vreodată ducându-se la biserică? 

-S-a dus de câteva ori. 

-S-a dus pe dracu'. Numai se făcea că se ducea și se 
oprea la birt. Ce, nu l-am văzut? Acolo îi place. De s-ar 
prăpădi odată, dar cine a văzut drac mort? 

-Stii că se vaită noaptea, mătușă? Îi nebun rău, aruncă 
spirt pe bubă și spune că așa îi trece. 

-Ce să-i treacă, fetițo, mai are ce să-i treacă? Îi gata, 
acu, îl vezi că dă ortu' popii, să dea Domnu'. 

Femeia a reușit să-şi umple pipa, dar când să o aprindă, 
nu a reușit. A consumat cinci bete de chibrituri, degeaba. 
S-a uitat în cutie. Mai avea câteva. 

- Ce dracu! se întâmplă, nu s-a uscat tutunul sau ce naiba, 
Doamne iartă-mă!? S-a înfundat pipa. Numai Manole e de 
vină, că i-am zis, măi, omule, nu-mi mai lua pipa. Fă-ţi dacă 
îti trebuie, dar nu, că a ta îi mai bună. Mai ușoară. Da de ce 
nu îţi faci? Te ajut eu dacă nu știi, dar ai cui să-i spui? N-ai, 
că-i încăpățânat ca bețivu' de frate-su. Nu ştiu ce i-o fi trebuit 
pipa mea, când și el are. Că tare îi place să mai tragă tutun! 
Mai rău, că mi-l consumă pe al meu și îmi înfundă pipa. 

Profira a scuturat resturile în pungă. A scuturat pipa bine, 
a lovit-o de dud, a suflat în ea, a curăţat-o cu o crenguță. A 
lovit-o de multe ori de trunchi. Profira făcea o soluție maronie 
și uleioasă în care băga rom, cafea și ţuică de dude. Fărâmiţa 
tutunul, apoi îl uda cu acea soluție. Îi lăsa la uscat și îl băga 
în pungi de hârtie. Când se urca în dud, lua o pungă. 

-Probabil nu s-a uscat tutunul, mătușă, unde l-ai ținut? 

-Ei unde, în camera din spate, la răcoare, unde îl țin de 
obicei. 

-Cred că de aia nu s-a uscat. Trebuia să-l tii afară. Acum, 
poți să-l ţii și la soare, se usucă mai bine și nu ai mai avea 
probleme cu aprinsul. 

-Nu, fetițo, alta e problema. O fost aer închis în cameră, 
nu am mai dat drumul la geam și tutunul nu a mai avut aerisire. 
Asta-i. La soare nu este bine să-l ţin, fiindcă dispare aroma. 
Se arde. Eu vreau să-i simt aroma de cafea și rom. Da. 

-Ia vezi, îi ud tutunul? 

Femeia a desfăcut punga și și-a îngropat faţa în tutun. 
L-a pipăit și cu degetele. A umplut pipa. 

-Nu, pare uscat. Nu cred că-i de la tutun. Sigur pipa a 
fost înfundată. Bine că nu am consumat toate beţele de 
chibrituri. 

-Vrei și tu să tragi? 


Dacă înainte de moartea mamei vaietele tatii durau câteva 
minute până când el ajungea să ia sticla de spirt pentru a 


arunca soluția pe bubă, după ce mama și-a dat duhul și aștepta 
în sicriu pe masă, în casă, vaietele lui continuau mult timp 
după ce el își oblojea rana și își izbea piciorul de zid. Acum 
suferința omului părea mai mare, iar cuvintele Geluţo, am 
să mă duc şi eu după mă-ta mă făceau să izbucnesc în râs. 

Îmi venea să-i dau şi eu una peste piciorul bolnav. Îmi dădeam 
seama că acele vorbe proveneau dintr-o suferință reală, cauzată 
de pierderea nevesti-sii, dar până atunci omul nu și-a imaginat 
probabil niciodată ce înseamnă să-ți moară femeia lângă 
care ai trăit o viată. Ba mai mult, omul continua să fie tot 
mai hain și să mă oblige să dorm noaptea cu el, să mă 
batjocorească, deși mama era dincolo, în sicriu, fără suflare. 
Deseori, el cădea într-o veselie stranie şi mă trimitea să iau 
cumpăr băutură. 

-Du-te și ia o sticlă, Geluţo! 

-Dar nu avem cu ce, îl atenţionam când își risipea toți 
banii. 

-Ia pe datorie! 

Profira nu spunea niciodată că nu-mi mai dădea, numai 
că îmi atrăgea atenţia să îi aduc banii, tura viitoare. De multe 
ori, nu îmi spunea nimic, fiindcă se înţelegea cu el. Totuşi, 
avea grijă să mă cinstească şi pe mine, ceea ce îmi făcea 
plăcere, că gestul venea din partea ei. 

-Ia să vezi ce bun îi. Sângele iepurelui. Numai să nu te 
înveţi cu nărav. Să devii beţivă. Vezi prea bine ce a ajuns 
ta-to. 

Deși beam uneori cu plăcere, când eram cu tata în pat, 
fiindcă mă ajuta să fac faţă momentului, când mă îmbia mătușa 
să beau îmi plăcea și mai mult. Ea nu-mi dădea vin otetit, 
cum îi dădea tatii, ci din acela adevărat, din struguri, pe care 
îl tinea în butoiul mare, de o sută de kilograme, din fundul 
beciului, la răcoare. Era foarte rece și dulceag. Femeia era la 
fel de pricepută în a prepara vinul ca și tutunul de pipă. 

-Dar ce pui în butoi, mătușă, că are o aromă foarte plăcută. 
Nu-i ca poşirca pe care i-o dai lui tata. 

-Ei, ce ştii tu. E secret, dar ţie îţi pot spune. Îi pun floare 
de soc, îi dă nu numai aromă, ci si gust. Nimeni nu mai stie 
de asta. De la bunica mea am învăţat. 

Pentru tata umplea o carafă mizerabilă și ciobită la gură 
și o înfunda cu un cocean de porumb. Omul nu făcea niciodată 
nazuri și chiar îi plăcea foarte mult când veneam cu sticla. 

-Îi mai bun vinul mătuș-tii. 


Când aşteptam în camera din fundul curţii, unde se afla 
sicriul cu mama moartă, mă apuca durerea de inimă. Era o 
durere ce se dezlănţuia instantaneu numai când mă gân- 
deam că intram în cameră. Am așteptat câteva minute la 
intrare și am strigat-o pe nevasta lui Manole. M-am oprit la 
fereastra deschisă, în adierea umedă ce mai venea uneori 
de afară. Totuși curentul ce s-a făcut prin ușa și fereastra 
deschise nu a reușit să primenească aerul din încăpere cu 
mirosul de mort, ceară și tămâie arse și busuioc. Profira s- 
a oprit lângă mine și mi-a pus mâna pe umăr. 

-Ce face Angela? 

Imi lipisem tâmpla de geam și, în poziţia aceea, ochii 
mi se închiseseră. O vedeam pe femeie ca prin ceață. Deja 
visam că mă scufundam într-o apă tulbure și caldă. Mă duceam 
lin în jos și era foarte bine, dar mâna Profirii m-a tras la suprafață. 

-E obosită fetiţa! 

Cuvântul fetița ieșise atât de blând din gura femeii, încât 
m-a făcut să zâmbesc. Era un zâmbet de bucurie. Tristeţea 
îmi interzise râsul. In fiecare zi umblam la preot, la biserică, 
la primărie, la magazin după una, alta, la vecinul, la vecina, 
peste tot unde era nevoie pentru a pregăti înmormântarea. 
Noaptea, când nu mă lua tata în pat cu el să-i ţin locul mamii, 
preferam să stau cu babele care o vegheau pe moartă până 
spre dimineaţă și rar mai închideam ochii pe scaun, în discuţiile 
lor nesfârșite despre boli, morți, sicrie, cimitire, biserici, 
preoți, cruci, dumnezei, lisus, rai sau iad. 

Profira m-a strâns de umăr cu mâna ei mare și degete 
butucănoase, pline de bătături. De multe ori când bărbatu- 
so era la muncă, la CFR, unde muncea de peste douăzeci 
de ani ca fluoricultor, ea prefera să spargă lemne cu un ciocan 
de zece kilograme. ÎI apuca de coadă numai după ce scuipa 
în palmă o plăcintă de flegmă puturoasă, o întindea bine 
frecându-şi palmele una de alta apoi ridica barosul deasupra 
capului. Când lovea dalta din otel cu unealta, nebuna icnea 
din stomac și scotea un fel de guitat de porc înjunghiat, iar 
cele două fiare, când, se izbeau scoteau scântei. Atunci dalta 
pătrundea cu mare ușurință lemnul, iar femeia zâmbea 
satisfăcută. Mâna ei de pe umărul meu mi-a dat încredere. 

-Sunt obosită, dar ce să fac? Mai câteva zile și poate că 
trece ploaia. Așa ceva n-am mai văzut, să nu se mai oprească. 
O să ne ia apa. 

-Poate că nu ne ia. O să se oprească, de aceea ne rugăm 
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la biserică. 


S-a apropiat de sicriu și a schimbat lumânările arse. A 
adunat petalele de flori căzute și a curăţat ceara de pe icoana 
de pe pieptul moartei. I-a întins mai bine fusta. 

-Deja începe să miroase biata Angela, mai bine am 
acoperi-o, am pune capacul deasupra. 

-Vezi, mătușă, că-i de rău? 

-Îi de rău, mamă, dar ce să facem? Dumnezeu şi-a întors 
fata de la noi, că suntem răi. Ne-a părăsit. Mai bine am 
îngropa-o pe vremea asta câinoasă. Preotul Jurcut să facă 
ceva. 

Nici nu a terminat bine de vorbit, și un val de ploaie a 
izbit fereastra deschisă, a inundat camera și a udat mortul 
de pe masă. Profira nu s-a speriat. A sărit să închidă geamul, 
dar prea târziu. Eu am reușit să trag fereastra înaintea ei, 
dar, din păcate, fără rezultat. Apa intrase și în sicriu. 

-Vezi, mătușă, că o să ne ia apa? 

-Aşa este, fata mea, și hai să ștergem moarta, că s-a 
udat. Uite cum a intrat apa și în sicriu și o să pută. Totul o 
să putrezească și o să pută. Îi bai mare. 

Două bătrâne care vegheau lângă ușă s-au repezit să 
dea și ele o mână de ajutor, dar totul mi se părea inutil. Nu 
mai voiam să mai văd pe nimeni în jur și insistența babelor 
m-a supărat. Le-aș fi repezit să plece, că ne descurcam, dar 
mătușa le-a cerut să-i dea teancul de șerveţele de pe dulap. 

-Vezi și de un prosop, Mario, cere lui Mihail. Unde 
umblă și omul ăsta pe ploaie, în loc să stea aici? Tine-i 
piciorul ridicat, Angelo, să pot strânge apa. Vai, ce baltă! 

Piciorul moartei era țeapăn, iar carnea tare și mi-a fost 
frică să-l ţin în mâna. I-am dat drumul. Mătuşa s-a supărat și 
a insistat să-l ridic. L-am apucat din nou, dar nu am reușit 
să-l trag în sus decât foarte puțin. Osul a pocnit și m-am retras. 

-Eu nu mai pun mâna. 

-Hai, mamă, nu te teme, nu vrei să o lăsăm cu apa în 
sicriu. Așa ne trebuie dacă îl ascultăm pe Jurcut. De ce oare 
nu am îngropat-o pe ploaie? Ce se întâmpla? O acopeream 
bine și gata. Nu se întâmpla nimic. Nu, că trebuie să ne 
rugăm. Ne-am rugat și care-i rezultatul? 

Bătrâna Maria i-a întins un prosop şi teancul de 
servetele. 

-Măi femeie, nu vorbi de rău pe preot, că ne bate Dumnezeu. 
Nu ai cum să te urci pe deal până la cimitir. N-ai cum. Apoi, 
până să sapi groapa se umple iar cu apă și mâl. Nu au încercat 
oamenii? Au încercat, dar nu s-a putut. Păi, cine e de vină? 
Preotul are dreptate, suntem răi și ne pedepsește Dumnezeu. 

Profira a smuls mai multe șerveţele, a ridicat piciorul 
moartei cu o mână și cu cealaltă a început să absoarbă apa. 

-Mai taci și matale, vorbești atâta! Nu ne rugăm de două 
săptămâni şi ce s-a întâmplat? Nimic. Uite că era să ne ia 
și mortul de pe masă. Păi, așa? Ai fost azi să te rogi? 

-Cum, măi Profiro, nu de acolo vin acum? De dimineaţă 
m-am rugat. 

-Şi ce s-a întâmplat? Ai mutat muntii din loc? Ai oprit 
ploaia? i mai rău afară. Suntem pierduti. Tine piciorul moartei, 
să strâng apa! 

Maria a lăsat șerveţelele și prosopul și i-a apucat piciorul 
mamei. 

-Măcar atât să facem, a replicat Profira, bun, acum să 
aprindem iarăși lumânările și să-i punem alte flori. Ar trebui 
să-i schimbăm şi hainele, asta ne-ar mai lipsi. 

Femeia s-a apropiat de mine și m-a luat în braţe. 

-Biata de tine, ti-e frică de mamă-ta? 

-Mi-e frică, mătușă. 

-Hai, liniștește-te! 

(Fragment de roman) 
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RĂZVAN GEORGESCU 


Nu mi-ar fi plăcut să știu că lucrez cu 
plasă de siguranţă și cred că acest lucru ar 
fi diminuat tensiunea și, poate, chiar și 
propria-mi tenacitate. Cred că multi sînt 
ușuraţi că am terminat filmul acesta, că nu 
am azvîrlit banii pe fereastră. 

— Care este câştigul tău personal? 

— Eu am făcut acest film pentru mine 
personal, pur și simplu pentru a aborda niște 
teme pe care lumea - inclusiv eu - în general 
le evită. Am vrut să sparg un tabu prin această 
tematizare. Nu există nici o concluzie. Nu 
pot să zic că acum sînt mai deștept, mai 
înțelept. Nu am avut revelații senzaţionale. 
Dialogul și discuţiile cu toți interlocutorii 
mei din film m-au ajutat să-mi găsesc liniştea 
și să accept ideea morţii. Filmul acesta m- 
a ajutat să învăţ că nu se termină totul cu 
moartea. Tocmai cînd crezi că propria 
poveste se termină, ea merge mai departe. 
Sînt mai împăcat cu mine și sper ca unii 
spectatori să fie la rîndul lor mai puțin speriați 
de o temă pe care în genere o evită. 

— Mă impresionează deschiderea și 
onestitatea gîndului de a împărtăși această 
experiență și de a ușura accesul spre o zonă 
tabuizată. 

— Moartea este un loc fără memorie 
și, practic, un sentiment pe care l-am împărtășit 
cu interlocutorii mei a fost acela că, așa cum 
spune și Immendorff, tot ce am discutat noi 
în acest film mîine nu va mai exista, va mai 
exista doar filmul, "o fărîmă de memorie dintr- 
un loc fără memorie". Este de fapt mitul 
lui Sisif. Sisif este omul care se mișcă într- 
un spaţiu clar limitat, își împinge stînca lui 
pe munte, iar Camus spune că trebuie să-l 
vedem ca pe un om fericit care și-a găsit 
vocaţia, ca pe un călugăr care meditează 
eliberat de constrîngerile cotidiene. Eu cred 
că trebuie să-l vedem ca pe un om fericit nu 
pentru că și-a găsit vocația prin drumul trudnic 
pe munte, ci pentru ceea ce a făcut înainte. 
Noi uităm cine este Sisif. El a făcut - în 
ochii zeilor - o greșeală capitală, a învins 
moartea prin șiretenie sau, dacă vrei, prin 
creativitate, l-a pus în lanţuri pe Thanatos. 
Dacă el este fericit, eu cred că este fericit 
din cauza aceasta, pentru că a învins moartea. 
Din acest motiv a devenit nemuritor, nu pentru 
că împinge un bolovan. Toţi artiștii cu care 
am vorbit ilustrează această victorie. Despre 
asta este vorba în filmul meu, despre 
încercarea de a învinge moartea, respectiv 
uitarea, pornind la drum. L-am făcut ca să- 
mi dau curaj, dar întotdeauna în speranţa că 
el va da curaj și altora. Chiar dacă este o 
temă dificilă, călătoria nu m-a deprimat și 
nici oamenii cu care am discutat nu au dat 
semne de deprimare. La acest film se poate 
și ride. 

— Ai vrea să definești momentul în 
care te afli acum pe parcursul evoluției tale 
ca cineast? 

— Inainte vreme, lucrînd și pentru 
televiziunea BBC, eram de părere că autorul 
unui film documentar bun trebuie să dispară, 
că nu ai voie să îi simţi respiraţia. Ea nu ar 
face decît să tulbure obiectivitatea și 
perspectiva necesară. Între timp, am ajuns 
la convingerea că filmele cele mai puternice 
şi efective sînt, dimpotrivă, cele în care vocea 
auctorială este una prezentă și puternică; 
în care simti nevoia autorului de a face acest 
film. Nu mai am chef de filme anonime, 
pline de teze. Mă interesează tot mai mult 
perspectiva individuală, personală. Astăzi 
se caută și se fac filme pe teme globale, 
teme care amenință umanitatea în general, 
fie că e vorba de terorismul modern sau de 
colapsul climatic. Industria filmului docu- 
mentar de azi nu prea mai are timp de o 
moarte măruntă individuală, oricît de 
universale ar fi implicaţiile ei. Cu timpul 
am devenit un spectator implicat al acestei 
lumi; călătoresc, am întâlniri și experienţe 
interesante pe care încerc să le combin într- 


un mod creativ și personal. Cu toate acestea 
nu mă văd ca un artist care lasă în urmă 
ceva. Lucrînd într-un domeniu efemer - viata 
publică a unui film documentar este în 
general foarte scurtă - îmi pun de o vreme 
încoace întrebarea cum poti realiza un film 
care să-și păstreze actualitatea și peste zece 
ani, fie prin tematica universală, fie prin 
modul de abordare. Cred că nu poţi realiza 
asta decît prin implicare, prin vocea ta. În 
ceea ce mă privește, Testimonial este primul 
film în care vocea mea se aude și în care 
eu mă expun în mod evident. 

—  Vorbeai ieri despre un element de 
continuitate a filmului. Există un plan 
concret? 

— M-am gîndit să întrunesc toate 
interviurile făcute în legătură cu acest film 
într-o carte. Atunci imaginea ar fi completă 
pentru că ar apărea și vocile aparținătorilor, 
care mie mi se par esenţiale. 

— Care ar fi publicul acestei cărți? Cine 
ar beneficia de ea? 

— În primul rînd, astfel tabloul ar fi 
complet. Tabloul este numai pe jumătate 
adevărat dacă prezinti doar perspectiva celor 
aflați în plină încercare. Mulţi alți oameni, 
aparținătorii, prietenii, sînt implicaţi în mod 
direct sau îndirect în această încercare. Cred 
că oricine se poate identifica cu această 
experienţă, pentru că aproape nu există un 
om care să nu aibă un caz de boală în familie 
sau în cercul imediat de cunostiinte. 

— Te-ai gîndi să faci un film? 

— Eu nu mă încumet să fac un 
asemenea film. Pot să fac numai filme 
pe care le simt aproape, care mă reprezintă 
total. Este doar un gînd datorat probabil 
și faptului că văd ce înseamnă o asemenea 
încercare pentru aparținători, pentru soția 
mea, de exemplu. Sînt convins că pentru 
cei care asistă la acest spectacol încercarea 
este mult mai grea, mult mai dificil de 
digerat decît pentru cei aflați în cauză. În 
primul rînd, ei trebuie să se pună în situația 
celor bolnavi, un efort deosebit de anevoios, 
apoi să-şi prelucreze propriile traume. 
Celălalt la un moment dat pleacă, își ia 
tălpășiţa, iar ei rămîn singuri să prelucreze 
totul. Situaţia, chiar dacă nu o percep în 
toată amploarea ei, sînt convins că este mult 
mai complexă. Propriul destin ţi-l asumi 
și îl accepti destul de repede. In această 
încercare prin care am trecut este clar că 
sotia mea suferă mai mult pentru că nu 
are cum să se înarmeze, să dezvolte o 
strategie. Incerci mereu să reduci totul la 
un nivel cotidian de supravieţuire. 

— Ce crezi că ar spune oamenii aceștia, 
ce ar omite și ce ar nuanța? 

— Premisa este cea a sincerităţii. Dacă 
nu este sincer, răspunsul nu funcționează. 
Dacă mă întrebi care ar fi motivul pentru 
ca ei să se articuleze, eu cred că unii aparti- 
nători au dorinţa de a se explica sau justifica; 
este o reacţie firească. Chiar și unii dintre 
protagoniștii filmului meu au fost părăsiți 
de partenerii care nu au făcut faţă psihic, 
emoţional sau intelectual acestei situaţii. 
Cred că acești oamenii ard de nerăbdare 
să se explice. Ei sînt supuși unei sentințe 
sociale, iar reacţia lor este, de fapt, dincolo 
de acuză. Ea este de înțeles. Nu pot eu s- 
o explic, dar o înţeleg. Este greu să nu 
judeci rigid. 

— Răzvan, care sunt proiectele tale 
actuale? 

— Acum că am terminat cu moartea - 
am bifat-o! - mă preocupă tot mai mult ideea 
de iubire. Proiectul meu următor gravitează 
în jurul acestei teme. In primul rînd, sub 
forma unei cărti pe care tocmai o scriu, dar 
și sub forma unui film, din nou pentru postul 
de televiziune Arte, pe care sper să încep 
să îl încep în luna martie 2009. Este un 
proiect cu bătaie mai lungă, dar la urma 
urmei, de ce nu? 
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spre a organiza o întâlnire internațională, 
Central European Literature Forum. Sub 
genericul Between  Fiction&heality. 
Dilemmas of the Central-European Writers, 
forumul a așezat alături (în generosul spațiu 
al CEU) scriitori, poeți, critici și istorici 
literari din Polonia, Cehia, Slovacia, 
România, Bulgaria, Ungaria: György 
Konrád, Olga Tokarczuk, Michal Hvorecky, 
Teodor Dimova, Joanna Derdowska, Kinga 
Dunin, Jenö Farkas. România a fost repre- 
zentată de Adriana Babeţi şi Nicolae 
Prelipceanu. Discutiile moderate de criticul 
literar Eszter Babarczy au fost deosebit de 
vii, antrenând nu doar scriitorii invitati, ci 
și parte din numerosul public. Reușita mani- 
festării s-a datorat cu asupra de măsură impli- 
cării pline de dedicație a ICR Budapesta, 
întregului colectiv al acestuia, coordonat 
de Brândușa Armanca. 

Încă o probă a profesionalismului acestui 


PIA BRINZEU 


Fragmente este titlul expoziţiei artis- 
tului plastic Geo Goidaci, organizată de 
curând la galeria "Helios" din Timișoara. 
Titlul nu este întâmplător și are profunde 
conotaţii filozofice. În primul rând, fiecare 
sculptură din expoziție reprezintă un frag- 
ment de viaţă și răsună ca o invitaţie spre 
lumea proprie a sculptorului, formată din 
învolburările unei geografii europene com- 
plexe. Plecat în 1984 în Germania și invitat 
ca restaurator în Italia și Grecia, Goidaci 
a colindat continentul, reîntorcându-se 
acum, după mai mult de două decenii, 
pentru a expune iarăși în chiar locul unde 
a debutat. Dacă prima sa expoziţie s-a numit 
"Praguri", pentru a marca trecerea dinspre 
tinerete spre maturitate și, ulterior, dinspre 
românism spre europenitate, cea recentă 
include, pe lângă sculpturile în marmură 
sau lemn de nuc, și grafică digitală, o dovadă 
a felului ingenios în care pot coexista un 
sculptor, un restaurator și computerist de 
mare finețe. 

În al doilea rând, Goidaci pleacă în 
demersurile sale plastice de la ideea biblică 
a iubirii, una din temele sale favorite. Este 
varianta iubirii creștine, legată în Epistola 
a 13-a a lui Pavel către Corinteni de capaci- 
tatea fragmentară a omului de a percepe 
realitatea, dar şi de nevoia continuă de mi- 
lostenie pe care o simţim ori de câte ori 
trecerea timpului ni se pare neînduplecată. 
Goidaci le-a trăit pe ambele, lucrând alături 
de o echipă de restauratori specializaţi în 
sculptură antică greco-romană. A fost atunci 
inspirat de fragmentele unor sculpturi recu- 
perate de arheologi, parțial rocă amorfă, 
cu o textură specifică, rugoasă, parțial do- 
vezi culturale ale unor civilizaţii de mult 
apuse. Aceste fragmente l-au invitat pe artist 
să completeze părțile lipsă, să se joace cu 
forme virtuale, să intre în lumea standar- 
delor antice, finisând piatra asemenea 
marilor maeștri pentru a-i reda suflarea 


aT AGAIN 
FAIL AGAIN 


FAIL BETTER. - 


colectiv a fost organizarea la Muzeul de 
artă contemporană din Budapesta a unei 
expozitii cu totul exceptionale prin anvergură 
și calitate: Cadouri din viitor, a artistului 
Mircea Cantor. La vernisajul din 26 sep- 
tembrie a participat un numeros public, critici 
și istorici de artă, oficialități ale vieţii 
culturale române și maghiare. 


perfecțiunii. Ca și resturile arheologice, 
statuile lui Goidaci au și ele trăsături fin 
conturate, dar numai parțial terminate. Ră- 
mase cumva în suspensie, ele par mutilate 
de rupturile destinului, de emotia dramatică 
a unei adânci dureri personale. Dar cum, 
în neterminarea lor, cer să fie completate 
de celelalte fragmente din expoziţie, deve- 
nind întreguri prin rezonanța neașteptată 
cu piesa din imediata lor vecinătate, sculptu- 
rile simbolizează și o suferință colectivă, 
legată de imaginea metaforică a unei epoci 
dispărute, al cărei ideal de armonie și 
frumuseţe trebuie recuperat. 

Seria de opt autoportrete de grafică digi- 
tală din expoziţia recentă a lui Goidaci frag- 
mentează și ele corpul, dar din altă pers- 
pectivă, cea a alunecării progresive a tru- 
pului de carne înspre un eu spiritual dominat 
de lumină. Artistul stabilește astfel legătura 
cu cele trei etape distincte din viaţa sa, în 
care lumina a fost captată mereu altfel. Dacă 
statuile din marmură de Carrara dezvăluie 
"lumina condensată" a pietrei, arta digitală, 
în schimb, caută să descrie corpul prin urmele 
materiale ale cuantelor de lumină lăsate pe 
ecranul hârtiei sau al pânzei. Văzut ca un 
sistem energetic ondulatoriu, compus din 
atomi în continuă vibraţie, corpul este menti- 
nut "în formă" de un câmp morfogenetic 
specific, invidualizat prin felul cum redă 
lumina fizică și, dincolo de ea, pe cea a 
sacralității. De aici se ajunge, într-o ordine 
cronologică inversă, la icoanele din lemn 
de nuc aurit. Și ele poartă, dar în negativ, 
amprenta feței artistului ca dovada unei com- 
plexe evoluţii spirituale, realizată prin extaz 
religios, meditaţie filozofică și efort artistic 
susținut. Întors cu spatele spre privitor, 
sculptorul ne invită să-i completăm imaginea 
prin puterea minţii noastre. O facem cu drag, 
însoțind-o de un gând de recunoștință pentru 
iubirea de frumos și promisiunea de fericire 
pe care reușește să le stârnească în noi. 
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Să le interzici prin lege chinezilor să aibă 
mai mult de un copil e un abuz. Dar să le 
interzici prin lege sud-americanilor să aibă 
mai mult de un câine frizează ridicolul. De 
ce şi-ar bate capul legislativul cu ceva de 
competenţa administratorului de bloc — dacă 
or avea și columbienii cetăţeni din această 
categorie, atât de căutată pe la noi? Cu toate 
acestea, constituţiile, monitoarele oficiale, 
codurile și codicilele, pachetele de legi și 
ordonanţele de urgenţă stau să se năruie sub 
povara rânduielilor lipsite de noimă. 

În Anglia, bunăoară, aflăm cu stupoare 
că o lege care putea fi oarecum valabilă pe la 
1500 și ceva a fost păstrată ca atare doar de 
dragul tradiției, chiar dacă ea nu mai înseamnă 
nimic pentru omul modern, care — unde mai 
pui — este și simpatizant laburist sută la sută: 
tinerii care au depășit vârsta de 14 ani trebuie 
să ia neapărat lectii de tir cu arcul cel puţin 
o dată pe săptămână, lectii care vor fi organizate 
în fiecare parohie respectabilă. O regulă absurdă 
care are măcar o scuză ecologică este cea 
conform căreia orice taximetrist londonez 
trebuie să aibă neapărat asupra lui, în orice 
moment, un braţ de fân și un săculeț de orz... 
Dacă toate acestea sunt pe deplin justificate 
de respectul conservatorilor pursânge pentru 
vechile cutume și pentru monarhie, mă întreb 
ce-o fi zăcând ascuns în spatele unei legi care 
sună cam așa: este interzisă comercializarea 
oricărui produs alimentar în zilele de duminică, 
cu excepția morcovilor. 


acă credeam că New York-ul este 
| rașul tuturor posibilităţilor, trebuie 
urgent să ne revizuim bagajul de 


clișee dobândit pe filieră hollywoodiană: nu- 
mai Sarah Jessica Parker și celelalte trei 
năbădăioase își pot face de cap și zi noapte 
pe acolo; pentru muritorii de rând există o 
lege care prevede clar o amendă de $ 25 pentru 
flirt. Si amatorilor de comedii romantice în 
care Meg Ryan (sau Michelle Pfeiffer) se 
îndrăgostește la prima vedere de Tom Hanks 
(sau de George Clooney) te miri pe unde 
statul New York le-a pregătit o surpriză neplă- 
cută: când se află într-un lift, un cetăţean 
cât de cât respectabil nu are voie să se adreseze 
nimănui și nici să își aţintească privirile altun- 
deva decât spre ușă, în timp ce-și ține mâinile 
împreunate. 

Dar mie cel mai mult mi-a plăcut o altă 
lege, din Arizona de felul ei, care spune că 
cel care pune sare pe șinele de cale ferată 
este pasibil de pedeapsa cu moartea. Cunoş- 
tintele mele în materie de lucru mecanic sau 
de stările de agregare ale materiei sunt prea 
modeste pentru a vedea dincolo de cuvinte, 
dar experienţa mea de viaţă în preajma căilor 
ferate este atât de vastă, încât nu pot decât 
să recunosc că slovele legiuitorilor din Vestul 
sălbatic mi-au mers direct la inimă. Vreau 
să spun că mi-au pus sare pe... rană. Cu toţii 
știm cât costă un bilet de tren și ne revoltăm 
când ni se închide gura cu lista de prețuri la 
servicii feroviare în străinătate. Sărim ca arși, 
strigând că preţurile vestice ne garantează 
cel puţin faptul că sintagme celebre de genul 
"supliment de viteză" sau "clasă" sau "buton 
pentru reglarea temperaturii" presupun 
existenţa unei legături mai mult sau mai puţin 
subtile între simbolul grafic și realitatea pe 
care acesta o denotă. Eu m-am împăcat de 
mult cu gândul că asemenea legături nu vor 
exista în viitorul previzibil în marea familie 
a CFR, nici măcar atunci când e vorba de 
progenitura ei mai privilegiată și mai snoabă, 
CFR Internaţional. Am acceptat, cu seninătate 
mioritică, adevărul unei vorbe din bătrâni, 
aceea că unde n-a dat Dumnezeu, omul n- 
are de unde să ceară, nici măcar când e vorba 


de acest din urmă vlăstar al drumurilor de 
fier, adică remuneratie mică, după buget. Face 
și el ce poate: vagonul e vechi, sina se dilată 
din cauza încălzirii globale, iar nașul nu are 
o motivaţie financiară adecvată. 


i e curând însă am înțeles că, deși 
ferta este pe măsura posibilităților 
| modeste, tot destinul cel orb, căruia 


îi este dat să încurce și să descurce căile 
(ferate), are ultimul cuvânt de spus, prin gura 
marii preotese care oficiază din beciul 
Agenţiei de Voiaj. Nu doream atunci decât 
să cumpăr, cu bani mulți, mulţi, un modest 
bilet care să-mi înlesnească accesul spre o 
destinaţie foarte terestră, doar la o aruncătură 
de băț distanţă, adică circa 650 km, într-un 
oraș din Slovenia. Pythia feroviarilor mi-a 
oferit, după sacrificarea unei ogrăzi întregi 
de cocoşi negri, a unei jumătăţi de turme 
de oiţe blânde și neștiutoare și a unei perechi 
de boi vânjoși, un traseu de vreo 2000 km, 
care urma să fie parcurs într-o noapte, o zi 
și încă o noapte, punând la socoteală și nume- 
roasele escale prin gări al căror nume a fost 
demult uitat de cartografii vremurilor noastre. 
Am încercat să îmi notez meticulos fiecare 
silabă, fiecare jumătate de cifră pe care o 
auzeam, uitând — vai mie — că oracolele nu 
grăiesc niciodată lipsit de echivoc, pentru 
că nici unui muritor nu-i este dat să-și afle 
viitorul. Mi s-a revelat, aşadar, că trenul pleacă 
din Budapesta spre Zagreb "cam pe la șase". 
"Șase şi cât?", am întrebat, asemeni regelui 
Macbeth, care voia să afle de la Hecate ce 
fiinţă nenăscută din femeie îl va răpune. "Și 
cinci", au tunat soarta și zeul transporturilor 
într-un singur glas de funcționară sictirită. 
Și, după o pauză demnă de un orator mai 
celebru: "Asta dacă îl prindeti". 
Curat oracol îi fu vocea. Trenul care m- 
a purtat de la Arad înspre Budapesta a întârziat 
o oră și cinci minute. Intre trenul de Budapesta 
și cel de Zagreb aș fi avut fix o oră. Diferenţa 
fatidică de cinci minute este, fără îndoială, 
o frântură de clipă smulsă din orele astrale 
ale omenirii. Ca o adevărată victimă a desti- 
nului nemilos, am aflat apoi că următorul 
tren spre Zagreb, pe care Pythia mi-l prezisese 
la ora 11, pleca doar la 17, pentru a face 
apoi o haltă de șase ore, în toiul noptii mult 
prea răcoroase, pe un peron pustiu. Și pentru 
că drumul îmi fusese de la început înăsprit 
de-o gură spurcată, nici la întors nu mi-a 
mers mai bine. Trenul, spusese marea doamnă 
a Estului sălbatic, pleca la orele 21 din 
Maribor, pentru a ajunge, pe la 2 dimineaţa, 
pe un alt peron pustiu, de pe care urma să 
mă cațăr, cu un dram de noroc, în expresul 
de Veneţia. La orele 21 trag după mine 
geamantanul fără prea multă tragere de inimă 
prin gară: nici urmă de tren, nici urmă de 
pasageri. Un feroviar milostiv îmi explică 
ceva de neînțeles, care se dovedește apoi a 
fi un fapt de "Mersul trenurilor” pentru 
începători, nivel de alfabetizare: trenurile 
locale, "fără rang" — pentru cunoscători — 
nu circulă peste weekend în timpul nopții. 
Asta se întâmpla într-o sâmbătă. Pythia mea 
era mare preoteasă, nu instructoare nevoită 
să citească pe litere, pentru toti netoții, tabela 
Plecări-Sosiri. Un alt suflet milos, înduioșat 
de suferințele mele, m-a repezit atunci până 
la gara unde se făcea joncțiunea cu trenul 
de Veneţia. 
i-am adus aminte că săptămâna 
sta trebuie să-mi iau bilet la 
Săgeata Albastră care, dacă m-am 
informat corespunzător, ar trebui să mă ducă 
sâmbătă la Cluj. Îmi adun deci tot curajul 
ce mi-a mai rămas ca să tulbur liniștea din 
Sala Pașilor Pierduţi, în anul de graţie 20038, 
că de n-ar fi, nu s-ar povesti etc. 
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SOARECI LUI NAPOLEON 
CIPRIAN VĂLCAN 


"Iubitorii de câini din întreaga lume vor fi revoltați să audă că autoritățile din Lima, 
capitala Republicii Peru, au limitat la unu numărul câinilor pe care o persoană are dreptul să 
îi țină în apartament. Noua lege îi afectează deocamdată doar pe locuitorii cartierului Jesus 
Maria, care nu mai pot tine mai mult de un câine în apartament, informează Reuters. Mai 
mult, legea cere ca cel putin 51% dintre cei care locuiesc într-un bloc să-și dea aprobarea 
pentru ca respectivul proprietar să-și aducă animalul în apartament. Cei care locuiesc la 
case au totuși dreptul să țină doi câini, însă cei prinși că încalcă noua lege vor fi aspru pedepsiţi. 
A fost instituită o amendă de 237 de dolari pentru cei prinși cu mai mulți câini în apartament, 
care vor fi lăsaţi și fără animalele de casă dacă se dovedește că încalcă legea" (Gândul, 26 
septembrie 2008) 

Potrivit unei legende apărute în mediile clericale franceze de la începutul secolului XX, 
Napoleon ar fi primit permisiunea să ia cu el pe insula Sfînta Elena douăzeci de șoareci 
dresați de naturalistul Germain Poulain, un mare iubitor al rozătoarelor de toate felurile, care 
a sfîrșit mîncat de șobolani sub un pod din Londra. Șoarecii respectivi, hrăniți doar cu ridichi 
și miez de nucă, erau obișnuiți să defileze zilnic îmbrăcaţi în uniformele celor mai importante 
armate europene, să poarte în lăbuţe puști miniaturale de lemn și să imite cele mai populare 
cîntece ale soldaţilor francezi. Doi dintre ei dobîndiseră chiar rudimente de latină și greacă, 
fiind însărcinați să rostească de două ori pe zi Pater noster în faţa camarazilor chiţcăitori 
siliți să simuleze pioșenia, în vreme ce Jacques, un șoarece vopsit în verde, picta cu coada 
lui impresionantă tablouri în genul lui Poussin. 

ingurele ceasuri de amuzament din ultima parte a vieţii marelui Napoleon au fost 

acelea petrecute alături de compania lui de șoareci. Las Cases povestește că Împăratul 

e retrăgea de două ori pe săptămînă vreme de cinci ore, fără să permită să fie 

tulburft sub nici un pretext, iar abatele Coquin ne asigură că acelea erau orele folosite 

pentru a se juca în tihnă cu șoarecii, străduindu-se să-i înveţe versuri din Corneille și Racine 

sau, alteori, strigături corsicane despre fete mari și fete bătrîne. Se pare că la începutul 

anului 1820 cel mai mic dintre șoareci, Wagram, a inventat chiar un alfabet special pentru 

pisici, ce urma să fie prezentat într-o ședință festivă a Academiei Franceze. Tot atunci 

Arcole, un șoarece originar din Sardinia, a pus la punct un complicat număr de jonglerie, 

fiind capabil să ţină în aer simultan cinci boabe de orez. Unele mărturii vorbesc despre 

intenția Împăratului de a concepe un tratat despre inteligența rozătoarelor, în vreme ce 

surse provenite din mediul iezuiţilor susțin că Napoleon voia să trimită un memoriu Papei 
prin care să ceară recunoașterea existenței sufletului animalelor. 

Perfidul Albion a hotărît însă să pună capăt acestei satisfacţii nevinovate, sperînd să 
provoace sfîrşitul cît mai grabnic al temutului corsican. Pe insulă a fost trimis Hamlet, un 
șoricar dresat chiar de ducele de Wellington, iar acesta a reușit să-i ucidă în mai puţin de 
două săptămîni pe aproape toţi șoarecii. A scăpat cu viaţă doar Jacques, șoarecele verde, 
adăpostit în buzunarul de la piept al Impăratului, însă după încă trei săptămîni el avea să fie 
otrăvit de un grădinar scoţian. 

Napoleon a mai trăit doar șase luni. Simţindu-și sfîrșitul aproape, le-a cerut oamenilor 
săi ca șoarecii să fie răzbunaţi. La doar trei zile de la moartea lui, Hamlet a fost găsit spînzurat 
de un copac, iar grădinarul otrăvitor s-a sufocat în mod misterios în somn. 

Adoratorii fanatici ai Împăratului au păstrat o ură nepieritoare tuturor cîinilor din lume, 
hotărînd să facă totul pentru a le stîrpi seminția. Se pare că în vremea lui Napoleon al II- 
lea a fost propusă chiar masacrarea tuturor lătrătorilor de pe teritoriul Franţei, însă ideea a 
fost respinsă din pricina revoltei opiniei publice. Un rege african, admirator înfocat al lui 
Napoleon, a cumpărat în anul 1883 72 000 de cîini, pe care i-a ars în faţa palatului său. Un 
ministru belgian a otrăvit cu propria-i mînă 60 de cîini cu prilejul zilei de naștere a Împăratului. 

Decizia consilierilor locali de la Lima pomenită la început a fost inspirată de puternicul 
partid de orientare bonapartistă aflat la conducerea orașului. Jesus Arrabal, primar de mai 
bine de 12 ani, dormea din vreme liceului cu un portret al Împăratului ascuns sub pernă, așa 
că ura lui faţă de cîini era cunoscută de aproape toată lumea. Au fost suficiente cîteva reclamaţii 
ale unor pensionari pentru ca hotărîrea să fie adoptată. Iar dacă lucrurile continuă în același 
ritm, la anul vom asista la primele ghilotinări publice ale cîinilor de la Lima, în vreme ce 
statuia șoricelului Wagram va fi instalată în piaţa centrală a orașului. 
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În galeria titlurilor cinematografice care 
au marcat definitoriu alura Hollywoodului 
în a doua jumătate a secolului trecut, multe 
dintre productiile lui Francis Ford Coppola 
dețin locuri proeminente. Printre ele se 
numără cele trei părți ale filmului Nașul 
(The Godfather) — primele două regizate 
în anii '70 şi responsabile pentru propulsarea 
câtorva actori, cum ar fi Al Pacino, Marlon 
Brando și Robert De Niro, spre o carieră 
de proporţii în "industria viselor”. În aceeaşi 
categorie intră Apocalipsa acum (Apocalypse 
Now) — aclamat de criticii culturali și de 
film deopotrivă pentru tonul răspicat cu care 
descrie chipul tumultuos al Americii în 
timpul războiului din Vietnam. Am mai putea 
aminti adaptarea cărţii lui Bram Stoker, 
Dracula, care ne făcea să constatăm amuzaţi 
pe la începutul anilor '90 cum arăta imaginea 
Transilvaniei împachetată à la Hollywood. 
Sau Peggy Sue se mărită (Peggy Sue Got 
Married), filmul în care Kathleen Turner 
şi Nicholas Cage trăiesc o poveste de dra- 
goste cu multe suișuri și coborâșuri lăbărțate 
cu ambiţie SF peste câteva decenii. 

E ușor de înțeles de ce venirea în 
România a unui regizor responsabil pentru 
producerea atât de multor titluri antologice 
din istoria cinematografului american a 
stârnit efervescenţă în rândul presei și 
oamenilor de film autohtoni în 2005. 
Maestrul nu numai că alesese mica noastră 
țărișoară provincială pentru a turna o 
peliculă, dar era hotărât să facă echipă cu 
actori şi oameni de producție locali. În plus, 
el însuși a ținut să precizeze că nu se află 
aici din cauza constrângerilor financiare 
ale unui film cu buget mic, ci pentru că 
aici e locul firesc de filmare a ecranizării 
uneia dintre creaţiile literare ale lui Mircea 
Eliade. Treaba a stârnit un șir continuu de 
aplauze timp de 18 luni, cât au durat 
filmările, cadenţate de micile subiecte de 
știre mai mult sau mai puțin inventate de 
presă pe parcurs: preşedintele Băsescu l- 
a invitat la dans pe regizor, Coppola a zis 
cât de frumoși și talentaţi sunt actorii 
români, s-a infiripat o idilă între Coppola 
și Loredana Groza ș.a. 

s-a spus mai rar sau deloc este 
ă, la data venirii sale în România, 
egizorul se lăsase practic de făcut 
ilme. De la ecranizarea Omului care aduce 
ploaia de John Grisham în 1997 — pasabilă, 
dar departe de succesul filmelor menţionate 
mai sus —, Coppola abandonase scaunul 
regizoral pentru a se dedica unui business 
de familie, într-o industrie depărtată de 
platourile de filmare: cea a fabricării vinului. 
Nu e deci foarte surprinzător că, deşi regizată 
de un nume din "galeria granzilor americani", 
ecranizarea cărții lui Mircea Eliade, Tinerete 
fără tinereţe, pare a aluneca în afara 
cunoscutei matrițe folosite la fabricarea 
previzibilă a producţiilor de serie cu succes 
măsurat la box-office. După cum 
mărturisește însuși autorul peliculei, acesta 
nu este un film tipic hollywoodian. Scris, 
regizat și în mare parte finanţat de însuși 
Francis Ford Coppola, acest tur de forță 
cinematografic e descris confesiv de autor 
drept o încercare de a înțelege "ce înseamnă 
viaţa, realitatea și conștiința cu adevărat". 
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Din loja senectutii, regizorul mărturiseşte 
că succesul trilogiei Nașul l-a deturnat de 
la intenţiile pe care le avusese iniţial în cariera 
de regizor, iar acum e pregătit să se întoarcă 
la ce ar fi vrut să facă în cinema în tinereţe. 
Pe o piaţă dominată de producții comerciale, 
el spune că e pregătit să își asume "riscul" 
de a face filme de artă, care să-i reflecte 
interesele intelectuale!. 

inerete fără tinereţe este cu siguranță 

un film "de mare risc". Plin de scene 

frumos de privit chiar și fără sonor, 
care amintesc de atmosfera noir și de 
decadența maladivă a camerelor roșii din 
filmele lui David Lynch, filmul este greu 
de descris ca un ansamblu coerent de 
întâmplări. Carente nu sunt vizibile doar 
la nivelul fluenței scenariului, ci și în 
secvenţialitatea tonurilor. Legătura dintre 
conflictul amoros şi grandiosul proiect de 
realizare a unei istorii a limbajului, ce asigură 
unitatea poveștii lui Eliade, este insuficient 
și neconvingător dezvoltată în film. E 
imposibil să nu observi teatralitatea forţată 
cu care Alexandra Maria Lara, în rolul 
Veronicăi / Laurei, bolborosește cuvinte într- 
o limbă moartă. Sau modul artificial în care 
Tim Roth, în rolul lui Dominic Matei, 
subliniază apăsat diverse concluzii evidente, 
vorbește cu un alter ego malefic sau se 
trezește cu flori de trandafiri în braţe (există 
oare vreun simbol mai demonetizat al 
dragostei?). Nici măcar Bruno Ganz, care 
a făcut recent un rol superb în Ultimele zile 
ale lui Hitler, nu reușește să-și translateze 
partea din scenariu într-o prezenţă credibilă 
și notabilă pe ecran. Voi fi sinceră: filmul 
merită văzut numai dacă aveţi curiozitatea 
sau simtiti datoria de a observa cum a putut 
fi Eliade citit şi interpretat pe peliculă de 
un (fost) mare regizor. Altfel, cele două ore 
și jumătate de proiecţie nu vor aduce decât 
puține momente de revelaţie și scene care 
amintesc vag de semnătura unui autor de 
film notabil. 


! Vezi interviurile cu FF. Coppola realizate 
de postul ITN și disponibile online la adresele: 
http://www.youtube.com/watch?v=5JSxmzK5 TY 
si  http:/www.youtube .com/watch?v=0QRV 
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Pe cititorul autohton un titlu precum 
Tinerete fără tinerete îl va duce inevitabil 
cu gândul la basmul lui Petre Ispirescu, poate 
una dintre cele mai tulburătoare povești ro- 
mânești — Tinerete fără bătrânețe și viată 
fără de moarte. E povestea unui Făt-Frumos 
ademenit să se nască prin promisiunea fan- 
tezistă a unor părinți exasperaţi. Nici chiar 
mai-marii împărăției nu reuşesc totuși 
să-i ofere darul tinereții veșnice, pe care îl 
caută și cucerește singur. Acesta e însă va- 
labil doar într-un univers paralel, un spațiu 
alternativ unde curgerea timpului a fost abo- 
lită prin înghețarea memoriei. Odată reac- 
tivată, aceasta aduce cu sine sfârșitul tragic 
al mereu-tânărului protagonist, care alege 
să părăsească dimensiunea privilegiată a 
existenţei pentru a reveni la cea reală. La 
capătul călătoriei de întoarcere, în urma unor 
îmbătrâniri successive, îl aşteaptă, necruţă- 
toare, Moartea. 
ste, de altfel, și deznodământul 
nuvelei Tinerete fără tinerețe, 
ublicată de Mircea Eliade către 
finalul vieții și strălucitei cariere. Tachinând 
din titlu așteptările cititorului, scriitorul nu 
dezamăgește. Preia o suită de elemente ale 
basmului la care pare a face aluzie (miturile 
tinereţii veşnice și eternei reîntoarceri, pro- 
bele inițiatice etc), dar creează o poveste 
nouă, surprinzătoare, schimbând sau inven- 
tând sensuri cu lejeritate postmodernă. Expe- 
rienţa extraordinară a bătrânului profesor 
Dominic Matei, trăsnit în Noaptea de Înviere 
pe când se pregătea să își pună capăt zilelor, 
este o aglomerare de schimbări de situaţie. 
Suspansul domină un text fluid, provocator, 
ce arareori îngăduie o clipă de relaxare celui 
care îl parcurge. Atenţia e solicitată la maxi- 
mum, detaliile și firele narative multipli- 
cându-se odată cu trecerea paginilor. 

Ceea ce iniţial pare o intervenţie 
providențială întru îndeplinirea ultimei 
dorințe a unui om sfârșit e doar începutul 
aventurii. În urma loviturii de trăsnet, ars 
complet, profesorul nu doar supravieţuieşte 
miraculos, ci se transformă complet. Are 
aspectul unui bărbat de treizeci de ani și 
abilități nemaipomenite. Memoria care îl 
părăsea înaintea bizarului incident ajunge 
la o acuitate fenomenală, dezvăluindu-i 
cunoștințe nebănuite. "Începuse să creadă 
că avea [...] o foarte curioasă hipermnezie. 
Încă înainte de a i se fi adus dicţionarul și 
gramaticile de la Piatra, se trezise într-o zi 
că recită versuri chinezești, vizualizând în 
același timp caracterele și traducând pe 
măsură ce recita". Fără vreun efort anume, 
uimește lumea științifică, devenind peste 
noapte un caz, un obiect al interesului public, 
"cel mai prețios exemplar uman care există 
azi pe tot globul”. 
nicitatea dobândită dă naștere 
problemelor. Lucrurile se com- 
plică: real şi ireal, prezent concret 
și trecut mitic, viată şi vis se contopesc. 
Limita dintre lumi, timpuri și Spaţii se 
subțiază, devine flexibilă, permeabilă. 
Dominic Matei contrazice teoriile existente: 
e în stare să recupereze condiţia originară 
a unei lumi a comunicării fără limite, dar 
are și forță anticipatorie, premoniţiile 
apărându-i cu precădere în momente de 
somnambulism. Condiţia sa aparte pune la 
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încercare atât răbdarea și vigilenta unor 
institutii cât se poate de reale (Gestapo-ul, 
presa, comunitatea medicilor și cercetătorilor 
etc.), cât și capacitatea cititorului de a-și 
suspenda neîncrederea și impulsurile realiste. 


rin fabricarea unui scenariu cu 
D hsemenea valențe, Eliade se 
îndreaptă către science-fiction. 
'Venerabilul' (porecla protagonistului) e o 
ființă hibridă, rodul unui experiment inexpli- 
cabil pentru mintea și cunoașterea umană. 
Poate de aceea autorul se fereşte să dea 
verdicte sau să ofere soluții concrete la enig- 
ma pe care o reprezintă Matei, mulțumindu- 
se să formuleze întrebări retorice și să 
deschidă piste de interpretare. Şi totuși 
Tinerete fără tinereţe nu e o simplă schiţă 
de roman SF. Misterul ce învăluie iden- 
titatea profesorului Matei, strădaniile pentru 
păstrarea secretului transformă nuvela într- 
un parcurs detectivistic cu obstacole. Mai 
mult, natura și interesele scriitorului conferă 
textului un substrat simbolic aparte. Apetitul 
pentru ipoteze senzaţionale perpetuează 
atmosfera conspirativă, iar intriga romantică 
își face, la rândul ei, loc în peisaj (nu se 
poate trece cu vederea altruismul unui 
îndrăgostit ce se sacrifică spre binele 
iubitei). 

Nu pot rămâne neobservate nici alte 
mărci ale prozei lui Eliade. India se înscrie 
în sinuosul traseu al rejuvenatului Matei. 
Sufletul său pereche, tânăra Veronica, îi 
trăiește experienţa în oglindă. Trăsnită în 
timpul unei furtuni, se trezeşte vorbind 
sanscrita, convinsă că e "Rupini, fiica lui 
Nagabhata, din casta kshatria, descendent 
dintr-una din primele familii din Magadha 
convertite la budism". Tema "dublului", a 
eului scindat, digresiunile filosofice, dar și 
peregrinările personajului printre locaţii 
(Irlanda, Elveţia) și evenimente (Hiroshima, 
Buchenwald, al Doilea Război Mondial) ce 
perpetuează impresia de real şi adâncesc 
misterul — toate fac din nuvelă un text dens, 
generos cu varii tipuri de cititor și de lectură. 
La ieșirea din fascinanta buclă a timpului, 
asemenea destinului unui Făt-Frumos care 
şi-a sfidat condiţia, povestea lui Dominic 
Matei intrigă și pune pe gânduri. Chiar și 
după trecerea în alt mileniu. 
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Scriitorul Pavel Gătăianţu a editat la 
Novi Sad o arătoasă și consistentă "revistă 
de literatură, artă, cultură și tranziție", Europa 
@ "încercăm să ieşim din anonimatul sin- 
tagmei minoritate națională, căreia i se impu- 
ne veşnic adevărul din centru sau din centre. 
Acceptăm ideea că elitele culturale apar și 
la periferii, care încet dispar într-o Europă 
cu frontierele laxe". @ "Merită Europa 
Oda bucuriei?" este titlul eseului semnat 
de Nikola Tomic, din care cităm concluzia: 
1... atâta timp cât popoarele europene urmă- 
resc doar interesele naţionale, fără a tine 
cont de aspiraţiile vecinilor, sincer, consec- 
vent, UE nu merită să se încununeze cu Oda 
bucuriei și să o folosească drept simbol al 
unităţii și valorilor pe care susţine că le 
cultivă și protejează" 9 Guvernanţii Româ- 
niei nu or să se simtă stânjeniți de afirmaţia 
autorului sârb, fiindcă atât de puține fonduri 
europene au accesat, încât par că s-au gândit 
doar la vecini și la vecinii vecinilor 9 Tot 
la capitolul "Idei europene", am mai citit 
"Ce se află în spatele stereotipurilor noastre", 
de Olivier Peyroux, "Cum definim o natiu- 
ne?", de Dorde Tomic, "Biografii exemplare 
în comunitățile de cehi din zona Banatului", 
de Sânziana Preda Q Anca Băicoianu scrie 
despre "Întoarcerea huliganului", de Norman 
Manea, iar Mihaela Iorga Lazovic despre 
"Nu avem de ce să ne fie frică", ultima carte 
a lui Julian Barnes O Excelent studiul lui 
Zoran Deric, "Aspecte filozofice și politice 
ale emigraţiilor slave în veacul al XX-lea" 
e Nu lipseşte din revistă poezia (autori: 
P. Gătăianţu, Dan Mircea Cipariu, Robert 
Şerban, Radomir Andric, Cornelia Maria 
Savu, Diana Corcan), proza (Mariana Stratu- 
lat, Cristian Robu-Corcan, Petar Tomici), 
reflectorul cărților și al revistelor, o cronică 
teatrală semnată de Ana Niculina Ursulescu, 
o cronică plastică de Mihai Bădescu, dar 
și "Viziuni moderniste în creația muzical- 
religioasă de factură ortodoxă", de Eugen 
Cinci 9 Trimestrialul arată ca o revistă 
europeană și pentru că se bucură de un con- 
cept grafic de mare rafinament, aparținând 
artistului Doru Bosiok Q Ca bonus are și 
un CD 
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BLOG DUPA BLOG 
Cum aproape tot românu' posedă blogul 
lui, iar ce-i pe el e pus deoparte pentru 
internauţii care sunt singuri, trişti, curioși, 
nevrotici etc., Noua literatură (nr. 17) și-a 
propus să vadă cum stăm cu scrisul pe blog 
e Ana Chiriţoiu a avut curiozitatea (și 
nervii) să se "dea" pe la diferite adrese www, 
prilej care a făcut-o să recunoască faptul 
că "blogurile te pot fura ore întregi, mai 
ceva decât o carte bună, și te pot duce, din 
link în link, către capitole mai bine sau mai 
prost scrise ale unei antologii de literatură 
virtuală în timp real" O Dar Ana a fost 
"zidită" în scaunul din fața compului de 
princartier.blogspot.com, care are, cică, "un 
umor foarte inteligent și o scriitură dozată 
cu mare artă" O Dacă vreți să daţi o raită 
prin Ferentari și să nu vă fie frică de niciun 
animal dintre cele care bântuie pe acolo, 
accesaţi simonarr.wordpress.com e Dacă 
sunteți editor și aveți chef să publicaţi o 
antologie de texte gay, Ana vă trimite la 
un blog unde există un text cu aromă de... 


melancolie: "Unde sunt poponarii de 
altădată?" Q Dacă daţi pagina revistei, o 
să găsiți opiniile unor scriitori cu blog 
(opinii despre blog, nu despre popo!): Vasile 
Ernu, Ana Maria Sandu, Adrian Buz, Jean- 
Lorin Sterian, Costi Rogozanu e De la 
Mihaela Michailov aflăm că în Graz, 
Austria, a avut loc festivalul "Blog the 
theatre", la care a participat și Teatrul 
Bulandra cu trei spectacole ale căror texte 
(de Maria Manolescu, Peca Ștefan și Daniel 
Popa) au fost inspirate de câteva bloguri. 
Deci se poate chiar și asta! 9 Tot în Noua 
literatură, un interviu cu proprietarea unui 
"blog cu proză erotică", poeta Cătălina 
George 


DACĂ LOGICĂ NU E, 
NICI BUCURIE NU-I 


Cronicarul de la pagina 32 a României 
literare are în numărul 40 un grațios derapaj 
logic, deși chiar logica o invocă atunci când 
încearcă să demonstreze că Marius Chivu 
"consideră că tot ce a apărut până în prezent 
se situează sub romanul lui Adrian 
Sângeorzan" (e vorba de romanul Circul 
din faţa casei, de A.S.). 9 De unde și cum 
o fi dedus Cronicarul asta din textul 
recenzentului — text pe care îl citează —, e 
greu de... stabilit. E cert însă că același 
Cronicar n-a citit nici cartea lui Sângeorzan, 
nici cronicile entuziaste ale Luminiţei 
Marcu, Dan C. Mihăilescu etc. la aceeași 
carte. @ Chivu spune, e adevărat, că 
lecturând cartea, și-a înfrânt o mare 
prejudecată ("aceea că scriitorii români nu 
pot scrie cu farmec, umor și stil, debranșaţi 
de la menirea scrisului cu majusculă, o 
poveste care să conţină toate ingredientele 
pentru fi citită cu delicii maxime, de absolut 
oricine pune pret pe literatură"), dar să tragi 
de aici concluziile că redactorul Dilemei 
vechi îl pune pe A. Sângeorzan în vârful 
romancierilor și că același Sângeorzan e 
mediocru doar pentru că n-ai apucat tu să- 
i citeşti ultimile cărți, înseamnă să nu crezi 
în axioma de la pagina 10 a României 
literare, același număr, 40, a criticului Alex 
Ștefănescu: "Oamenii au inventat literatura 
ca să se bucure de ea, nu ca să se 
pricopsească cu o corvoadă în plus". Logic, 
nu? 


UN POET IN DACIA 
Dacia literară (nr.80) își dedică întregul 
conținut memoriei poetului Cezar Ivănescu 
O Alexandru Zub, Basarab Nicolescu, 
Aurel Rău, loan Holban, Valentin Ciucă, 
Liviu loan Stoiciu, loan Pintea, Constantin 
Chiriac, Adrian Alui Gheorghe, Leo 
Butnaru, George Stanca, Ion Zubaşcu sunt 
doar o parte dintre cei care îl evocă pe 
autorul "Rod"-ului 9 Constantin Coroiu, 
Nicolae Coande și Călin Ciobotari sunt 
autorii a trei dialoguri cu don Cezar, toate 
pline de afirmaţii spectaculoase, în stilul 
celui trecut la cele veșnice. Q Iată una: 
"Literatură și în special poezia din ziua 
de azi ar trebui să fie atât de inadmisibile, 
încât tipărirea unei cărți ar trebui să 
determine automat condamnarea la moarte 
a autorului, întru atât de abjectă e lumea 
în care trăim și merită pe deplin să i se 
arate adevărata ei faţă" 
ROȘIORII DE VEDE 
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Ilustraţiile din acest număr reproduc lucrări ale artistului plastic 
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LEI o Eu) u MA IN IS 
muzicală, dar mai ales din chart-uri, grupul 
californian Beach Boys va surprinde pe 
neașteptate, în clasamente apărându-i o piesă 
intitulată exotic "Kokomo". Asta se întâmpla 
în 1988, pe 5 noiembrie. Pentru cei ce-și 
aduc aminte, anul respectiv și în general 
acel sfârșit de decadă a anilor '80 era unul 
prolific, ca să zic așa fără a-mi fi teamă că 
gresesc, cu mult mai bogat în culori sonore, 
copleșitoare, mai ales prin diversitatea lor. 
Fermentul muzicii pop/ rock al acelei 
perioade se datora unor nume ca Rick Astley, 
formatiilor Kajagoogoo, Duran Duran sau 
norvegienilor A-ha. 

Fără a oferi un tablou exhaustiv, ne vom 
aduce aminte și de parfumul "școlii olan- 
deze", de pleiada numelor din Pays Bas cu 
aceleași refrene care, deși nu vor fi gravate 
în timp, vor completa paleta sonoră cotidiană 
cu inspirate fraze melodice. Cum tot am 
ajuns să privim înapoi "cu mândrie", să amin- 
tim grupurile Mai Tai, George Baker Se- 
lection, Champagne, Vitesse, Spargo, 
Pussycat. Sigur, nu s-au permanentizat valori 
de către majoritatea acestor grupuri, excepție 
făcând poate BZN, dar numele lui Oscar 
Benton nu-l putem trece cu vederea. 
Personal, consider că solistul din Heemskerk 
ne-a oferit una dintre cele mai reușite versiuni 
ale arhicunoscutului "Saint Louis Blues", 
deşi nu bag mâna în foc că acest tip jovial 
a văzut America. 

Dar să ne întoarcem în California anului 
1988 spre a descoperi rețeta "vinului de viață 
lungă". Beach Boys au ocupat, începând cu 
1966, timp de patru ani clasamentele ame- 
ricane cu "Good Vibration", o piesă emble- 
matică pentru compartimentul care, ceva mai 
târziu, se va numi "California Sound". Sigur, 
extrapolând, putem să amintim că la alcătuirea 
acestuia a contribuit substanțial și grupul 
Mama's & Papa's al lui John Philips, piesele 
sale "Monday Monday" sau "California 
Dreamin'" fiind inegalabile titluri de referință, 
aidoma celor ale băieților lui Brian Wilson 
din The Beach Boys, "I Get Around", "In 
My Room", "Surf in USA" sau "Help Me, 
Ronda". Luându-ne cu vorba, să nu uităm 
că revenirea după atâția ani a grupului 
californian se produce, cum spuneam, pe 
fondul unei efervescente muzicale din care, 
iată, uitam să-i amintesc pe The Turtles, tot 
americani, cei cu "Happy Together”. 

Dincolo de toate, merită să subliniem 
că revenirea celor de la The Beach Boys 
nu se face ostentativ. Ei apelează la unele 
tipare noi, iar formaţia se bazează pe punctul 
forte pe care s-a bazat dintotdeauna: melo- 
dicitatea pieselor și inspiratele lor aranja- 
mente. "Kokomo" se apropie sensibil de 
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CH Vibration", dar și de "In My Room". 
Nu mă refer la tematică, ci la pasajele pie- 
selor, dominate de polifonia caracteristică 
formaţiei şi a compartimentului California 
Sound, care, se ştie, şi-a trăit gloria pe la 
mijlocul anilor '60. După ce Scott McKenzie 
a lansat imnul hippie "San Francisco", iar 
întreaga Americă asculta vrăjită piesele gru- 
pului The Byrds și Paul Revere & The Raiders, 
după ce Dylan și Baez, Peter, Paul & Mary 
sau Barry McGuire (" conștiinţele care 
cîntă") și-au "afișat" la vremea lor lozin- 
cile sonore care sensibilizau întreaga opinie 
publică, formaţiile de care am amintit au 
continuat să menţină aprinsă flacăra idea- 
lurilor și speranțelor americanilor. Expresivi- 
tatea curentelor muzicale nu e vorbă în vânt 
și nu exagerează cei care simt forța și vi- 
goarea adevăratei muzici care, în pofida 
vremurilor, supraviețuiește și este mai pre- 
zentă ca oricând în viaţa tuturor, inclusiv a 
noastră, a celor care am fost cândva mai 
tineri. 

Așa cum obișnuim de fiecare dată, insis- 
tăm și pe alte aspecte legate de 5 noiembrie, 
ziua evocată la începutul acestor rânduri în 
care am încercat să pledăm pentru perma- 
nenta adevăratelor valori din muzica pop/ 
rock. Iată, de pildă: pe 5 noiembrie s-a născut, 
în 1931, regretatul Ike Turner, fostul sot al 
Tinei Turner. Din păcate, despre acesta s-a 
vorbit în termeni duri vizavi de modul în 
care se comporta în familie cu — pe atunci — 
tânăra sa soție, fapt care a și dus la despărțirea 
celor doi, care în plan artistic se înțelegeau 
şi se potriveau de minune. Cât despre Tina 
Turner, la ora la care parcurgeti rândurile 
de față, se află în turneu, deși în 2000 a declarat 
că nu se mai urcă pe scenă. N-o condamnăm 
că nu s-a ținut de cuvânt, conștienți că muzica 
e o boală grea, iar cei 69 de ani pe care artista 
îi are n-o împiedică să cânte la fel de bine 
ca acum un deceniu sau două... 

Tot la această dată, dar în 1941, se naște 
Paul Simon, fost membru al tandemului Si- 
mon & Garfunkel. În 1947 se naște Peter 
Noone, component al fostului grup britanic 
Herman Hermit's. Acesta a avut prilejul să 
cânte în State la nunta fiicei președintelui 
american Lyndon Johnson, domnișoara nu- 
mărându-se printre fanii formaţiei engleze. 
În fine, canadianul Bryan Adams se naște tot 
pe 5 noiembrie, dar în 1949. În 1956, pe 5 
noiembrie, în estul Londrei, la teatrul Em- 
pire, debutează cântăreţul de rock timpuriu 
Tommy Steele, care a avut, din păcate, o carieră 
mediocră. The Executives, duet din 1979 
având-i ca membri pe... Andrew Ridgeley și 
George Michael (viitorii componenți ai trupei 
Wham), cântă pentru prima oară. Apoi lucrurile 
se schimbă în bine. În și mai bine... 
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Limbajul este deviant ca intentionalitate, dar abia aici lumile se suprapun, psihologia 
comună a cititorului e îngelată: "tu să înaintezi în landoul imaginii/în tăietură cu ură/ 
acolo două adolescente fac dragoste/se sărută pe gură/vin adulți enormi și păroși/și 
le mușcă de sfîrcuri/dumnezeu nu a intrat de multă vreme acolo/e noroi (creierul 
nostru ca o tumoare)/un zeppelin cu sînge și venin/zboară circular peste ele și/acoperă 
mîzga cerească/nimfele torc în sicrie așteptînd să se nască/acolo poetii plonjează 
arar/căutînd doar alchimia ororii/pompa inimii/ca un păduche gros/acolo două adolescente 
fac dragoste/nimfele torc în sicrie ca niște păpuși"(lilja 4 ever, în op. cit., p.11). 
Suntem parcă în faţa unei lumi paralele, increate, la limita percepției conștiente, 
unde acel altul — poet intră cu greu, sacrificându-se pe final: "lilja, eu îţi trimit scrisoarea 
aceasta/structura prietenoasă a venelor ce luminează clar/îţi scriu dintr-un oraș de 
care n-a auzit nimeni/(sînt flori de gheaţă-n obrajii clădirilor)/de unde adolescenţii 
adevăraţi au fost alungati/ori au dispărut în preistoria locului/printre oamenii de cîrpă/ 
[îţi trimit, lilja, scrisoarea aceasta/iar ca sentiment, un cristal:/sufletul meu spînzurat"(Jilja 
4 ever, în id.,ibid..p.11). Resurse ale imaginaţiei într-o sensibilitate a cotidianului 
inaparent, a marginalității sunt explorate cu un simţ atent al detaliului de către Manasia 
și trebuie să îi recunoaștem capacitatea de a crea noi cadre, contexte în literatură, 
într-un topos personal. Poezia este pândită de discursivitate acolo unde poetul încearcă 
să o "citească", să o "vadă", din perspectiva cititorului înșelat într-o percepție comună, 
ca pe un scenariu posibil, paralel al existenței ca poezie: "ai văzut totul/ai încercat 
să întelegi totul:/indiferenţa adulţilor cînd pîrlesc porcul la flacăra/unei lămpi cu 
benzină/impudoarea tinerelor ţigănci așteptînd pe centură/tomberoanele unde izbucnește 
materia/ca îngheţata la cornet/străzile pe mijlocul cărora se mărită/stîrvuri de cîini/ 
/fără prea mare patetism înhămat/la jugul respirației inspiri aer fosforic/cu detergenti 
cu scene exponenţiale/din romane gîfîind de atîta rezistenţă prin cultură/de atîta 
anticomunism"(26 în id.,ibid.,p.20) [...] 

În urma rolurilor asumate, care se demistifică, eşec al viziunii ratate în lectura 
ei poetică, e trădat artificiul, artefactul: "tricoul ăsta avea o istorie/fabuloasă era 
fabricat în hong kong-ul britanic/fusese purtat de verișorul din washington/care apărea 
chiar așa/puști lungan și rahitic pe bicicleta/uriașă un fel de rădașcă mecanică/tricoul 
ăsta însemna în familia noastră/îndemnul la rebeliunea grunge/era mov și albastru și 
gri/scurteircuita polenul din privirea gagicilor/și avea consistenţa soioasă a ălora/ 
purtate în concerte de cobain/tricoul ăsta m-a făcut pe la cinşpe ani/să-mi redobîndesc 
demnitatea/terfelită în bătăile golanilor din cartier/tricoul ăsta îmi adusese/prima iubită 
și faima unui profet"(poem cu tricou, în id., ibid.,p.48). Realitatea e hipertrofiată, 
dar neverosimilă, lectura unei viziuni ratate; ce trebuie subliniat e acest scenariu, 
înșiruirea ipostazelor acelui altul-poet (în imaginea unui tricou), dar nu regăsim ultima 
ipostază a alterităţii, acea fiinţă magică, mereu absentă, care ar putea să ne înghită 
în imediatul senzatiei, ca într-un receptacul al simţurilor, al percepției. Astfel, realitatea 
e plină de fisuri în poemele lui Manasia și poate prilejui revelații obscure, în concreteţea 
absurdă, inexplicabilă a evenimentului; doar ochiul întors al unui poet care își caută 
o ipostază finală, poate recurge la jocul cu aparențele, surprinzându-și reacțiile: 
"îndărătnic și paradoxal îmi părea/că maică-mea îl spală totdeauna/cu mai mare grijă 
visînd poate/la bunăstarea rudei americane/(era pentru ea un ombilic secret)/pe el nu 
se îndurase să exerseze colții foarfecei/și să-l transforme în cîrpă de vase/îl împachetase 
cu grijă/și ani la rînd îl păstrase în noptiera în care/ca pe o madlenă textilă/aveam eu 
să-l găsesc"(poem cu tricou, în op.,cit.,p.48). [...] 

E greu să rămâi cu o impresie definitivă după lectura acestui volum; îl consider 
atipic sub raportul imaginarului și într-o căutare profundă a identității, te face să 
revii asupra lui. 

Fragmente 
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spațiu interstitial, situat în limita dintre timpul prezent și unul incert, ce poartă în el 
atât elementele trecutului cel mai îndepărtat, cât și ale unui viitor construit mental. 
Singura salvare posibilă din această izolare a fiinţei de concretul dat de faptele celorlalți 
este puseul natural al speciei, încă neatins de jocurile abstracțiunii, care cere toate drepturile 
sale concrete de a-și pune în valoare cele cinci simţuri până la exces pentru a crea balonul 
de iluzii, amintiri, sentimente necesare traversării timpului uman. 


Încă milenii, poate, dincolo de toate semnele acestei mici apocalipse a înstrăinării 
omului de semeni și de sinele său, petrecută sub ochii noștri, specia va continua să domine 
prin legile sale tot mai bine cunoscute oamenilor de atunci, trecuţi deja peste șocul adevărurilor 
descoperite despre funcţionarea ei și chiar a marelui univers. Mecanismele de reglare, 
încă, necunoscute nouă — și poate că mai bine așa, pentru că ar putea interveni și acolo 
o minte diabolică să le modifice mersul într-o direcţie voită de ea —, mai poartă în ele 
elementele naturale ce tin de încă atât de marea enigmă a omului — viaţa, reintroducând 
în cursul firesc al trecerii atât iubirea, ce decupează fiinţa din contextul social, cât și ura 
care-o așază în mijlocul aceluiași context, punându-i în evidenţă multitudinea retelelor 
ce interferă între oameni. 


Nevoia de comunicare dintre oameni va readuce fiinţele "fată către faţă", ca din dialogurile 
directe să se nască convieţuirea persoanei întâi cu persoana a doua și cu cea de a treia, față 
de care omul abstract va deveni și el o ființă cu drept de viaţă în lumea gata globalizată. 
Poate că acum trăim doar perioada de criză, când tehnologiile și-au impus propria forță, 
evoluând de la sine, independent de existenţa individuală sau socială, ca abia mâine totul 
să reintre într-o normalitate pe un alt curs de istorie, redescoperind aproapele și valoarea 
lui umană, redescoperind creaţia culturală și revalorificând ceea ce s-a creat până acum. 
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+ Sînt numeroase exemple în istoriografia de limbă română de studii documentar- 
arhivistice în care preocuparea pentru evaluarea materialului, limbaj, argumente și mesaje 
lipsește cu desăvîrșire; alteori, este marginală sau viciată de o selecție subiectivă, de 
prejudecăți și sentimentalisme. De unde și imposibilitatea lor de a promova interpretări 
utile înțelegerii trecutului de către societatea contemporană, respectiv, incapacitatea de 
a proba eliberarea de sub povara ideologiilor romantice și neoromantice care au servit 
gîndirea totalitară fascistă ori comunistă/ comunist-naționalistă. 

5 Valeriu Leu, Memorie, Memorabil, Istorie în Banat, Editura Marineasa, Timișoara, 
2006. 

Autor al mai multor lucrări, între care amintesc: Șematismul istoric al diecezei 
Lugojului, Monografia parohiei românești unite din Timișoara, Unirea românilor din 
Lugoj.Istoria parohiei în anii 1836-1860, Evenimentele revoluției de libertate din anii 
1848-1849 desfășurate în Lugoj, colaborator cu numeroase articole la Enciclopedia Română 
a lui Corneliu Diaconovici. 

7 Valeriu Leu, op.cit., pp.37-62. 

3 Ibidem, pp.78-93. 

” Ibidem, pp. 105-108. 

10 Foarte adevărată este observaţia lui Valeriu Leu potrivit căreia, în pofida consistenței 
sale, "ruralitatea a rămas mai degrabă în conul de umbră al interesului istoric și asta în 
ciuda declaraţiilor de intenţie. Vocea, vocile sale nu au fost auzite sau nu am știut noi 
să le ascultăm, n-am vrut să le înțelegem mesajul, codurile propuse și atunci ne-am 
mulțumit să declarăm că avem de-a face cu o lume <tăcută>" (Cf. op.cit., p.187). Cred 
că absenţa dialogului oraș-sat sau dezinteresul culturii urbane faţă de aceea rurală provine 
din modul defectuous (vezi complexul de superioritate al orășanului față de sătean sau 
exploatarea presupusei naivități a ţăranului) în care intelectualii și oamenii politici ai 
României moderne au construit relațiile sociale și ierarhiile în epoca modernă. Ideea 


explica fenomenul reevaluat în paginile cărții lui Valeriu Leu. 
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